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LIBRO PRIMERO 
 

Diálogo del eximio Rafael Hitlodeo sobre la mejor forma de comunidad política. Por el 
ilustre Tomás Moro, ciudadano y sheriff de Londres, ínclita ciudad de Inglaterra 

 
No ha mucho tiempo, hubo una serie de asuntos importantes entre el invicto rey de 

Inglaterra, Enrique VIII, príncipe de un genio raro y superior, y el serenísimo príncipe de 
Castilla, Carlos. Con tal motivo fui invitado en calidad de delegado oficial a parlamentar y 
a conseguir un acuerdo sobre los mismos. Se me asignó por compañero y colega a Cuthbert 
Tunstall, hombre sin igual, y, elevado años más tarde, con aplauso de todos, al cargo de 
archivero, jefe de los archivos reales. 

Nada diré aquí en su alabanza. Y no porque tema que nuestra amistad pueda parecer se 
torna en lisonja. Creo que su saber y virtud están por encima de mis elogios. Por otra parte, 
su reputación es tan brillante que lanzar al viento sus méritos, sería como querer, según el 
refrán, «alumbrar al sol con un candil». 

Según lo convenido, nos reunimos en Brujas con los delegados del príncipe Carlos. 
Todos ellos eran hombres eminentes. El mismo prefecto de Brujas, varón magnífico, era 
jefe y cabeza de esta comisión, si bien Jorge de Themsecke, preboste de Cassel, era su 
portavoz y animador. Este hombre cuya elocuencia se debía menos al arte que a la 
naturaleza, pasaba por uno de los jurisconsultos más expertos en asuntos de Estado. Su 
capacidad personal, unida a un largo ejercicio en los negocios públicos, hacían de él un 
hábil diplomático. 

Tuvimos varias reuniones, sin haber llegado a ningún acuerdo en varios puntos. En 
vista de ello, nuestros interlocutores se despidieron de nosotros, por unos días, dirigiéndose 
a Bruselas con el fin de conocer el punto de vista del príncipe. 

Ya que las cosas habían corrido así, creí que lo mejor era irme a Amberes. Estando allí, 
recibí innumerables visitas. 
Ninguna, sin embargo, me fue tan grata como la de Pedro Gilles, natural de Amberes. 

Todo un caballero, honrado por los suyos con toda justicia. Difícilmente podríamos 
encontrar un joven tan erudito y tan honesto. A sus más altas cualidades morales y a su 
vasta cultura literaria unía un carácter sencillo y abierto a todos. Y su corazón contiene tal 
cariño, amor, fidelidad y entrega a los amigos que resultaría difícil encontrar uno igual en 
achaques de amistad. De tacto exquisito, carece en absoluto de fingimiento, distinguiéndose 
por su noble sencillez. Fue tan vivaz su conversación y su talante tan agudo, que con su 
charla chispeante y su ameno trato llegó a hacerme llevadera la ausencia de la patria, la 
casa, la mujer y los hijos a quienes no veía desde hacía cuatro meses, y a quienes, como es 
lógico, quería volver a abrazar.  

Un día me fui a oír misa a la iglesia de Santa María, rato ejemplar de arquitectura 
bellísima y muy frecuentada por el pueblo. Ya me disponía a volver a mi posada, una vez 
terminado el oficio, cuando vi a nuestro hombre, charlando con un extranjero entrado en 
años. De semblante adusto y barba espesa, llevaba colgado al hombro, con cierto descuido, 
una capa. Me pareció distinguir en él a un marinero. En esto me ve Pedro, se acerca y me 
saluda. Al querer yo devolverle el saludo me apartó un poco y señalando en dirección al 
hombre con quien le había visto hablar me dijo: 
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—¿Ves a ése? Estaba pensando en llevártelo a tu casa. 
—Si viene de tu parte, le recibiría encantado, le respondí. 
—Si le conocieras, se recomendaría a sí mismo. No creo que haya otro en el mundo que 

pueda contarte más cosas de tierras y hombres extraños. Y sé lo curioso que eres por saber 
esta clase de cosas. 

—Según eso —dije yo entonces— no me equivoqué. Apenas le vi, sospeché que se 
trataba de un patrón de navío. 

—Pues te equivocas. Porque, aunque este hombre ha navegado, no lo ha hecho como lo 
hiciera Palinuro, sino como Ulises, o mejor, como Platón. Escucha: 

—Rafael Hitlodeo (el primer nombre es el de familia) no desconoce el latín y posee a la 
perfección el griego. El estudio de la filosofía, a la que se ha consagrado totalmente, le ha 
hecho cultivar la lengua de Atenas, con preferencia a la de Roma. Piensa que los latinos no 
han dejado nada de importancia en este campo, a excepción de algunas obras de Séneca y 
Cicerón. 

Entregó a sus hermanos el patrimonio que le correspondía allá en su patria, Portugal. 
Siendo joven, arrastrado por el deseo de conocer nuevas tierras acompañó a Américo 
Vespucci en tres de los cuatro viajes que ya todo el mundo conoce. En el último de ellos ya 
no quiso volver, Se empeñó y consiguió de Américo ser uno de los veinticuatro que se 
quedaron en una remota fortificación en los últimos descubrimientos de la expedición. Al 
proceder así, no hacía sino seguir su inclinación más dada a los viajes que a las posadas. 
Suele decir con frecuencia: «A quien no tiene tumba el cielo le cubre» y «Todos los 
caminos sirven para llegar al cielo». Desde luego, que, si Dios no se cuidara de él de modo 
tan singular, no iría lejos con semejantes propósitos. De todos modos, una vez separado de 
Vespucci se dio a recorrer tierras y más tierras con otros cinco compañeros. Tuvieron 
suerte, pudiendo llegar a Trapobana y desde allí pasar a Calicut. Aquí encontró barcos 
portugueses que le devolvieron a su patria cuando menos lo podía esperar. 

Agradecí de veras a Pedro su atención al contarme todo esto, así como el haberme 
deparado el gozo de la conversación de un hombre tan extraordinario. Y sin más, saludé  a 
Rafael con la etiqueta de rigor en estos casos al vernos por primera vez. Los tres juntos nos 
dirigimos después a mi casa y comenzamos a charlar en el huerto, sentados en unos bancos 
cubiertos de verde y fresca hierba.  

Nos dijo Rafael cómo después de separarse de Vespucci, él y los compañeros que 
habían permanecido en la fortaleza, comenzaron a entablar relaciones e intercambios con 
los nativos. Pronto se sintieron entre ellos sin preocupación alguna e incluso como amigos. 
Llegaron también a entablar amistad con un príncipe de no sé qué región —su nombre se 
me ha borrado de la memoria. Este príncipe les obsequió abundantemente con provisiones 
tanto durante su estancia como para el viaje, que se hacía en balsas por agua, y en carretas 
por tierra. Les dio asimismo cartas de recomendación a otros príncipes, poniéndoles, a tal 
efecto, un guía excelente que les introdujera. 

Nos contaba cómo habían encontrado en sus largas correrías, ciudades y reinos muy 
poblados y organizados de forma admirable. Nos hizo ver que por debajo de la línea del 
ecuador todo cuanto se divisa en todas las direcciones de la órbita solar es casi por 
completo una inmensa soledad abrasada por un calor permanente. Todo es árido y seco, en 
un ambiente hostil, habitado por animales salvajes, culebras y hombres que poco se 
diferencian de las fieras en peligrosidad y salvajismo. 
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Pero a medida que se iban alejando de aquellos lugares, todo adquiría tonos más dulces. 
El cielo era más limpio, la tierra se ablandaba entre verdores. Era más suave la condición de 
animales y hombres. Otra vez se encontraban fortalezas, ciudades y reinos que mantienen 
comercio constante por mar y por tierra, no sólo entre sí, sino también, con países lejanos. 

Esta situación les permitió descubrir tierras desconocidas en todas direcciones. No 
había nave que emprendiera viaje que no les llevase con agrado a él y a sus compañeros 
rumbo a otra nueva aventura.  

Los primeros barcos que toparon eran de quilla plana, y las velas estaban zurcidas de 
mimbres o de hojas de papiro. En otros lugares las velas eran de cuero. Posteriormente 
encontraron quillas puntiagudas y velas de cáñamo. Y, por fin, barcos iguales a los 
nuestros. Los marinos eran expertos conocedores del mar y del firmamento.  

Su reputación entre ellos creció de manera extraordinaria cuando les enseñó el manejo 
de la brújula que no conocían. Este desconocimiento hacía que se aventurasen mar adentro 
con gran cautela y sólo en el verano. Ahora en cambio, brújula en mano desafina los 
vientos y el invierno con más confianza que seguridad; pues, si no tienen cuidado, este 
hermoso invento que parecía llamado a procurarles todos los bienes, podría convertirse por 
su imprudencia, en una fuente de males. Me alargaría demasiado en contaros todo lo que 
nos dijo haber visto en aquellos lugares. Por otra parte, no es éste el objeto de este libro. Tal 
vez en otro lugar refiera lo que creo no debe dejarse en el tintero, a saber, la referencia a 
costumbres justas y sabias de hombres que viven como ciudadanos responsables en algunos 
lugares visitados.  

Nuestro interés, en efecto, se cernía sobre una serie de temas importantes, que él se 
deleitaba a sus anchas en aclarar. Por supuesto que en nuestra conversación no aparecieron 
para nada los monstruos que ya han perdido actualidad. Escilas, Celenos feroces y 
Lestrigones devoradores de pueblos, y otras arpías de la misma especie se pueden encontrar 
en cualquier sitio. Lo difícil es dar con hombres que están sana y sabiamente gobernados. 
Cierto que observó en estos pueblos muchas cosas mal dispuestas, pero no lo es menos que 
constató no pocas cosas que podrían servir de ejemplo adecuado para corregir y regenerar 
nuestras ciudades, pueblos y naciones. En otro lugar, como he dicho, hablaré de todo esto. 
Mi intento ahora es narrar únicamente y referir cuanto nos dijo sobre las costumbres y 
régimen de los utopianos. Trataré, primero, de reproducir la charla en que, como por 
casualidad, salió el tema de la República de Utopía. 

Rafael acompañaba su relato de reflexiones profundas. Al examinar cada forma de 
gobierno, tanto de aquí como de allí, analizaba con sagacidad maravillosa lo que hay de 
bueno y de verdadero en una, de malo y de falso en otra. Lo hacía con tal maestría y acopio 
de datos que se diría haber vivido en todos esos sitios largo tiempo. Pedro, lleno de 
admiración por un hombre así, le dijo: 

—Me extraña, mi querido Rafael, que siendo el que eres y dada tu ciencia y 
conocimientos de lugares y hombres, no te hayas colocado al servicio de alguno de esos 
reyes. Hubiera sido un placer para cualquiera de ellos. Al mismo tiempo le hubieras 
instruido con tus ejemplos y conocimientos de lugares y de hombres. Sin olvidar que con 
ello podrías atender a tus intereses personales y aportar una ayuda sustancial a los tuyos. 

—No me inquieta la suerte de los míos ni poco ni mucho —dijo Rafael—. Creo haber 
cumplido mi deber de forma suficiente. Dejé a los míos y a los amigos siendo joven y en 
pleno vigor, lo que otros muchos no suelen hacer sino cuando están viejos y achacosos, y 
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aun entonces, contra su gusto y voluntad. Creo que pueden estar contentos con mi 
liberalidad hacia ellos. Pero lo que no me pueden pedir es que, además, tenga yo que 
convertirme en siervo de ningún rey. 

—Tenéis razón —replicó Pedro—. Pero no quise decir que fueras siervo, sino servidor. 
—No veo más diferencia —contestó Rafael—, que la adición de una sílaba. 
—Llámalo como quieras —insistió Pedro—: lo que quiero decir, es que ese es el 

camino para llegar a ser feliz tú, y en el que podrás ser útil tanto a la sociedad como a los  
ciudadanos. 

—Me repugna —dijo Rafael—, ser más feliz a costa de un procedimiento que 
aborrezco. Ahora mismo vivo como quiero, cosa que dudo les suceda a muchos que visten 
de púrpura. Por lo demás, abundan y sobran los que apetecen la amistad de los Poderosos. 
Que yo les falte y algunos más semejantes a mí no creo que les cause excesivo perjuicio. 

—Es claro, querido Rafael —dije yo entonces— que no hay en ti ambición de riquezas, 
ni de poder. Un hombre de tu talante me merece tanta estima y respeto como el que detesta 
el mayor poder. Por ello, me parece que sería digno de un espíritu tan magnánimo, y de un 
verdadero filósofo como tú, si te decidieras, aun a pesar de tus repugnancias y sacrificios 
personales, a dedicar tu talento y actividades a la política. Para lograrlo con eficacia, nada 
mejor que ser consejero de algún príncipe. En tal caso 

—y yo espero que así lo harás— podrías aconsejarle —lo que creyeras justo y bueno. 
Tú sabes muy bien que un príncipe es como un manantial perenne del que brotan los bienes 
y los males del pueblo. Tienes, en efecto, un saber tan profundo que, aun en el caso de no 
tener experiencia en los negocios, serías un eminente consejero de cualquier rey. Y tu 
experiencia es tan vasta que supliría a tu saber. —Amigo Moro, te equivocas por partida 
doble. Primero en lo que a mi persona se refiere, y después en lo tocante a la república o 
Estado. Yo no poseo ese saber que me atribuyes, y, caso de tenerlo y sacrificar mi ocio, 
sería inútil a la cosa pública. En primer lugar, la mayoría de los príncipes piensan y se 
ocupan más de los asuntos militares, de los que nada sé ni quiero saber, que del buen 
gobierno de la paz. Lo que les importa es saber cómo adquirir —con buenas o malas 
artes— nuevos dominios, sin preocuparse para nada de gobernar bien los que ya tienen. Por 
otra parte, hay consejeros de príncipes tan doctos que no necesitan —o al menos creen no 
necesitar— los consejos de otra persona. Parásitos como son, aceptan a los que les dan la 
razón o les halagan para granjearse la voluntad de los favoritos del príncipe. Así lo ha 
dispuesto la naturaleza: Cada uno se pitra por sus propios descubrimientos. ¡Al cuervo le 
ríe su cría y a la mona le gusta su hija! 

En reuniones de gente envidiosa o vanidosa ¿no es, acaso, inútil explicar algo que 
sucedió en otros tiempos o que ahora mismo pasa en otros lugares? Al oírte, temen pasar 
por ignorantes y perder toda su reputación de sabios, a menos que descubran error y 
mentira en los hallazgos de otros. A falta de razones con que rebatir los argumentos, se 
refugian invariablemente, en este tópico: «Esto es lo que siempre hicieron nuestros 
mayores. Ya podíamos nosotros igualar su sabiduría». Al decir esto, zanjan toda discusión 
y se sienten felices. Les parece mal que alguien sea más sabio que los antepasados. Cierto 
que todos estamos dispuestos a aceptar todo lo bueno que nos han legado en herencia. Pero 
con el mismo rigor sostenemos que hay que aceptar y mantener lo que vemos debe 
mudarse. Con frecuencia me he encontrado en otras partes este tipo de mentes absurdas, 
soberbias y retrógradas. Incluso en Inglaterra me topé con ellas. 
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—¿Has estado en Inglaterra? —le pregunté. 
—Sí, he estado. Paré allí unos meses, no mucho después de la matanza que siguió a la 

guerra civil que tuvo enfrentados a los ingleses occidentales contra su rey y que acabó con 
la derrota de los sublevados. Con tal motivo quedé muy obligado al Reverendísimo Padre 
Juan Morton, Cardenal Arzobispo de Canterbury y que era, a la sazón, también Canciller de 
Inglaterra. ¡Qué hombre tan extraordinario!, mi querido Pedro —pues a Moro no le puedo 
decir nada nuevo— un hombre más venerable por su carácter y virtud, que por su alta 
jerarquía, Era más bien pequeño, y, a pesar de su edad avanzada, andaba erguido. Al hablar 
inspiraba respeto sin llegar al temor. Su trato era afable, si bien serio y digno.. Su profunda 
ironía le llevaba a exasperar, sin llegar a ofender, a quienes le pedían algo, poniendo con 
ello a prueba el temple y saber de los mismos. Esto le agradaba, siempre que hubiese 
moderación, y si le complacían aceptaba a los candidatos para los cargos públicos. Su 
léxico era puro y enérgico; su ciencia del derecho profunda, su juicio exquisito y su 
memoria rayando en lo extraordinario. Estas cualidades, grandes en sí mismas, lo eran más 
por el cultivo y el estudio constante de las mismas. Estando allí pude observar que el rey 
fiaba mucho en sus consejos, y le consideraba como uno de los más firmes pilares del 
Estado. ¡Qué de extraño tiene que, llevado muy joven de la escuela a la corte y mezclado en 
multitud de asuntos graves y zarandeado por acontecimientos de la más diversa índole, 
adquiriera un profundo sentido de la vida a costa de tantos trabajos y pruebas! ¡Ciencia así 
adquirida, difícilmente se olvida! 

La casualidad me hizo encontrar, un día en que estaba comiendo con el cardenal, a un 
laico versado en nuestras leyes. Este comenzó, no sé a qué propósito, a ponderar la dura 
justicia que se administraba a los ladrones. Contaba complacido cómo en diversas 
ocasiones había visto a más de veinte colgados de una misma cruz. No salía de su asombro 
al observar que siendo tan pocos los que superaban tan atroz prueba, fueran tantos los que 
por todas partes seguían robando. 

—No debes extrañarte de ello —me atreví a contestarle delante del Cardenal—: 
semejante castigo infligido a los ladrones ni es justo ni útil. Es desproporcionadamente 
cruel como castigo de los robos e ineficaz como remedio. Un robo no es un crimen 
merecedor de la pena capital. Ni hay castigo tan horrible que prive de robar a quien tiene 
que comer y vestirse y no halla otro medio de conseguir su sustento. No parece sino que en 
esto, tanto en Inglaterra como en otros países, imitáis a los malos pedagogos: prefieren 
azotar a educar. Se promulgan penas terribles y horrendos suplicios contra los ladrones, 
cuando en realidad lo que habría que hacer es arbitrar medios de vida. ¿No sería mejor que 
nadie se viera en la necesidad de robar para no tener que sufrir después por ello la pena 
capital? 

—«Ya se ha hecho en este aspecto más que, suficiente», me respondió. La industria y la 
agricultura son otros tantos medios de que dispone el pueblo para obtener los medios de 
subsistencia. A no ser que quieran emplearlos para el mal. 

—«No se puede zanjar así la cuestión», repliqué. ¿Es que podemos olvidarnos de los 
que vuelven mutilados a casa, tanto de las guerras civiles como con el extranjero? ¿Es que 
ignoras que muchos soldados perdieron uno o varios miembros en la batalla de Cornuailles 
y anteriormente en las campañas de Francia? Estos hombres mutilados por su rey y por su 
patria ya no pueden hacer las cosas que antes hacían. La edad, por otra parte, no les permite 
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aprender nuevos oficios. Pero vamos a olvidarnos de estos, ya que las guerras no son de 
todos los días. 

Detengámonos en casos que ocurren todos los días. Ahí están los nobles cuyo número 
exorbitado vive como zánganos a cuenta de los demás. Con tal de aumentar sus rentas no 
dudan en explotar a los colonos de sus tierras, desollándolos vivos. Derrochadores hasta la 
prodigalidad y mendacidad, es el único tipo de administración que conocen. Pero además, 
se rodean de hombres haraganes que nunca se han preocupado de saber ni aprender ningún 
modo de vivir y trabajar. 

Si muere el patrón o si alguno de ellos enferma, son inmediatamente despedidos. Estos 
nobles prefieren alimentar a vagos que cuidar enfermos. Con frecuencia, el heredero del 
difunto no tiene fondos de inmediato para dar de comer al ejército de vagos. En tal caso o la 
gente se prepara a pasar hambre negra o se dedica con saña al robo ¿Les queda otra salida? 
Yendo de una parte a otra empeñan su salud y sus vestidos. Ya no hay noble que acoja a 
estos hombres escuálidos por la enfermedad y vestidos de harapos. Los mismos campesinos 
desconfían de quienes han vivido en la molicie y los placeres y son diestros en el uso de la 
espada y la adarga. Saben que miran a todos con aire fanfarrón y no se prestan fácilmente a 
manejar el pico y el azadón, sirviendo al pobre labrador por una comida frugal y un salario 
ruin. 

—«Precisamente este tipo de hombres —arguyó mi interlocutor— es el que hay que 
promover ante todo. Son hombres de espíritu más noble y más alto que los artesanos y 
labradores. En ellos reside el coraje y el valor de un ejército de que hay que disponer en 
caso de una guerra.  

¿«Quiere ello decir —le respondí yo— que por la guerra hemos de mantener a los 
ladrones que, por otra parte, nunca faltarán mientras haya soldados? Los ladrones no son 
los peores soldados, y los soldados no se paran en barras a la hora de robar. ¡Tan bien se 
compaginan ambos oficios! Por lo demás, esta plaga del robo, no es exclusiva nuestra: es 
común a casi todas las naciones. Ahí tenemos a Francia sometida a una peste todavía más 
peligrosa. Todo el país se encuentra, aun en tiempo de paz —si es que a esto se puede 
llamar paz— lleno de mercenarios, mantenidos por la misma falsa razón que os induce a 
vosotros los ingleses a mantener esa turba de vagos.Piensan estos morosofos medio sabios, 
medio aventureros, que la salvación del Estado estriba en mantener siempre en pie de 
guerra un ejército fuerte y poderoso compuesto  de veteranos. Los bisoños no les interesan. 
Y llegan a pensar incluso que hay que suscitar guerras y degollar de vez en cuando algunos 
hombres para que —como dice socarronamente Salustio— su brazo y su espíritu no se 
emboten por la inacción. 

—Lo peligroso de esta teoría está en alimentar bestias tales, y Francia lo está 
aprendiendo a costa suya. Un ejemplo de ello lo tenemos también entre los romanos, 
cartagineses y sitios y otros muchos pueblos. Estos ejércitos permanentes arruinaron su 
poder junto con sus campos y ciudades. Un ejemplo claro de lo inútil que resulta mantener 
todo, este aparato nos lo ofrecen los soldados franceses. A pesar de haber sido educados en 
las armas desde muy jóvenes, no se puede decir que hayan salido siempre airosos y con 
gloria al enfrentarse con los reservistas ingleses. Y basta de este punto, porque no parezca a 
los presentes que os halago. Por otra parte, difícilmente puedo creer que los artesanos o los 
rudos y sufridos campesinos tengan que temer gran cosa de los ociosos criados de los 
nobles. Quizás algunos de cuerpo débil y faltos de arrojo, así como agotados por la miseria 
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familiar. Porque has de saber que los cuerpos robustos y bien comidos —sólo a estos 
corrompen los señores— se debilitan con la pereza y se ablandan con ocupaciones casi 
mujeriles. Pero el peligro de afeminamiento desaparece si se les enseña un oficio que les 
permita vivir y ocuparse en trabajos varoniles. 

—Todo considerado, no veo manera de justificar esa inmensa turba de perezosos por la 
simple posibilidad de que puede estallar una guerra. Guerra que se podría siempre evitar, si 
es que de verdad se quiere la paz, tesoro más preciado que la guerra. Hay, además, otras 
causas del robo. Existe otra, a mi juicio, que es peculiar de vuestro país. 

—¿Cuál es? —preguntó el Cardenal. 
—Las ovejas —contesté— vuestras ovejas. Tan mansas y tan acostumbradas a 

alimentarse con sobriedad, son ahora, según dicen, tan voraces y asilvestradas que devoran 
hasta a los mismos hombres, devastando campos y asolando casas y aldeas. Vemos, en 
efecto, a los nobles, los ricos y hasta a los mismos abades, santos varones, en todos los 
lugares del reino donde se cría la lana más fina y más cara. No contentos con los beneficios 
y rentas anuales de sus posesiones, y no bastándoles lo que tenían para vivir con lujo y 
ociosidad, a cuenta del bien común —cuando no en su perjuicio— ahora no dejan nada para 
cultivos. Lo cercan todo, y para ello, si es necesario derribar casas, destruyen las aldeas no 
dejando en pie más que las iglesias que dedican a establo de las ovejas. No satisfechos con 
los espacios reservados a caza y viveros, estos piadosos varones convierten en pastizales 
desiertos todos los cultivos y granjas. 

Para que uno de estos garduños —inexplicable y atroz peste del pueblo— pueda cercar 
una serie de tierras unificadas con varios miles de yugadas, ha tenido que forzar a sus 
colonos a que le vendan sus tierras. Para ello, unas veces se ha adelantado a cercarlas con 
engaño, otras les ha cargado de injurias, y otras los ha acorralado con pleitos y vejaciones. 
Y así tienen que marcharse como pueden hombres, mujeres, maridos, esposas, huérfanos, 
viudas, padres con hijos pequeños, familias más numerosas que ricas, pues la tierra necesita 
muchos brazos. 

Emigran de sus lugares conocidos y acostumbrados sin encontrar dónde asentarse. Ante 
la necesidad de dejar sus enseres, ya de por sí de escaso valor, tienen que venderlos al más 
bajo precio. Y luego de agotar en su ir y venir el poco dinero que tenían, ¿qué otro camino 
les queda más que robar y exponerse a que les ahorquen con todo derecho o irse por esos 
caminos pidiendo limosna? En tal caso, pueden acabar también en la cárcel como 
maleantes, vagos, por más que ellos se empeñen en trabajar, si no hay nadie que quiera 
darles trabajo. Por otra parte, ¿cómo darles trabajo si en las faenas del campo que era lo 
suyo ya no hay nada que hacer? Ya no se siembra. Y para las faenas del pastoreo, con un 
pastor o boyero sobra para guiar los rebaños en tierras que labradas necesitaban muchos 
más brazos. 

Así se explica también que, en muchos lugares, los precios de los víveres hayan subido 
vertiginosamente. Y lo más extraño es que la lana se ha puesto tan cara, que la pobre gente 
de estas tierras no puede comprar ni la de la más ínfima calidad, con que solían hacer sus 
paños. De esta manera, mucha gente sin trabajo cae en la ociosidad. Por si fuera poco, 
después de incrementarse los pastizales, la epizootia diezmó las ovejas, como si la ira de 
Dios descargara sobre los rebaños su cólera por la codicia de los dueños. Hubiera sido más 
justo haberla dejado caer sobre la cabeza de éstos. Pues no se ha de creer, que, aunque el 
número de ovejas haya aumentado, no por ello baja el precio de la lana. La verdad es que, 
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si bien no existe un «monopolio» en el sentido de que sea uno quien la vende, sí existe un 
«oligopolio». El negocio de la lana ha caído en manos de unos cuantos que, además, son 
ricos. Ahora bien, éstos no tienen prisa en vender antes de lo que les convenga. Y no les 
conviene sino a buen precio. 

Por la misma razón, e incluso con más fuerza, se han encarecido las otras especies de 
vacuno. La destrucción de los establos y la reducción del área cultivada, ha traído como 
consecuencia que nadie se preocupe de su reproducción y de su cría. Porque estos nuevos 
ricos no se preocupan de obtener crías de vacuno o de ovino. Las compran flacas y a bajo 
precio en otros sitios y las engordan en sus pastizales para venderlas después al mejor 
precio. Todavía es pronto para calibrar la repercusión que estos desórdenes pueden producir 

en el país. De momento, el mal se refleja en los mercados en que se vende el género. 
Pronto, sin embargo, al aumentar el número de cabezas de ganado sin darles tiempo a 

reproducirse, la disminución progresiva de la oferta en el mercado, producirá una verdadera 
quiebra. Así, lo que debía ser la riqueza de nuestra isla, se convertirá en fuente de 
desgracias, por la avaricia de unos pocos. 

Porque esta carestía en los bienes de consumo hace que cada uno eche de su casa a los 
más que pueda. ¿No significa esto enviarles a mendigar, y, si son de condición más 
arriesgada, a robar? 

—¿Y qué me dices del lujo tan descarado con que viene envuelta esta triste miseria? 
Los criados de los nobles, los artesanos y hasta los mismos campesinos se entregan a un 
lujo ostentoso tanto en el comer como en el vestir. ¿Para qué hablar de los burdeles, ¿asas 
de citas y lupanares y esos otros lupanares que son las tabernas y las cervecerías y todos 
esos juegos nefastos como las cartas, los dados, la pelota, los bolos o el disco? De sobra 
sabéis que acaban rápidamente con el dinero y dejan a sus adeptos en la miseria o camino 
del robo. 

Desterrad del país estas plagas nefastas. Ordenad que quienes destruyeron pueblos y 
alquerías los vuelvan a edificar o los cedan a los que quieran explotar las tierras o 
reconstruir las casas. Frenad esas compras que hacen los ricos creando nuevos monopolios. 
¡Sean cada día menos los que viven en la ociosidad; que se vuelvan a cultivar los campos, y 
que vuelva a florecer la industria de la lana! Sólo así volverán a ser útiles toda esa chusma 
que la necesidad ha convertido en ladrones o que andan como criados o pordioseros a punto 
de convertirse también en futuros ladrones. Si no se atajan estos males es inútil gloriarse de 
ejercer justicia con la represión del robo, pues resultará más engañosa que justa y 
provechosa.  

Porque, decidme: Si dejáis que sean mal educados y corrompidos en sus costumbres 
desde niños, para castigarlos ya de hombres, por los delitos que ya desde su infancia se 
preveía tendrían lugar, ¿qué otra cosa hacéis más que engendrar ladrones para después 
castigarlos? 

—Mientras yo hablaba, ya nuestro jurista se había dispuesto a responderme. Había 
adoptado ese aire solemne de los escolásticos, consistente en repetir más que en responder, 
pues creen que la brillantez de una discusión está en la facilidad de memoria. 

—Te has expresado muy bien —me dijo— a pesar de ser extranjero y de que sospecho 
conoces más de oídas que de hecho lo que has narrado. Te lo demostraré en pocas palabras. 
En primer lugar resumiré ordenadamente cuanto acabas de decir. Te mostraré a 
continuación los errores que te ha impuesto la ignorancia de nuestras cosas. Finalmente 
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desharé y anularé todos tus argumentos. Así pues, comenzaré por el primer punto de los 
cuatro a desarrollar. 

Calla —interrumpió bruscamente el Cardenal— pues temo que no has de ser breve, a 
juzgar por los comienzos. Te dispensaremos del trabajo de responderle ahora. Queda en pie, 
sin embargo, la obligación de hacerlo en la próxima entrevista que, salvo inconveniente de 
tu parte o de Rafael querría fuera mañana. Ahora, mi querido Rafael, me gustaría saber de 
tu boca por qué crees que no se ha de castigar el robo con la pena capital y qué castigo 
crees más adecuado para la utilidad pública. Pues en ningún momento pienso que tú crees 
que un delito de esta naturaleza haya que dejarlo sin castigo. Porque si ahora con el miedo a 
la muerte se sigue robando, ¿qué suplicio ni qué miedo podrá impresionar a los 
malhechores si saben que les queda a salvo la vida? La mitigación del castigo ¿no les 
inducirá a ver en ello una invitación al crimen?  

—Mi última convicción, Santísimo Padre —le dije yo es que es totalmente injusto 
quitar la vida a un hombre por haber robado dinero. Pues creo que la vida de un hombre es 
superior a todas las riquezas que puede proporcionar la fortuna. Si a esto se me responde 
que con ese castigo se repara la justicia ultrajada y las leyes conculcadas y no la riqueza, 
entonces diré que, en tal caso, el supremo derecho es la suprema injusticia. Porque las leyes 
no han de aceptarse como imperativos manlianos, de forma que a la menor transgresión 
haya que echar mano de la espada. Ni los principios estoicos hay que tomarlos tan al pie de 
la letra que todas las culpas queden homologadas, y no haya diferencia entre matar a un 
hombre o robarle su dinero. Estas dos cosas, hablando con honradez, no tienen ni parecido 
ni semejanza.  

Dios prohibe matar. ¿Y vamos a matar nosotros porque alguien ha robado unas 
monedas? Y no vale decir que dicho mandamiento del Señor haya que entenderlo en el 
sentido de que nadie puede matar, mientras no lo establezca la ley humana. Por ese camino 
no hay obstáculos para permitir el estupro, el adulterio y el perjurio. Dios nos ha negado el 
derecho de disponer de nuestras vidas y de la vida de nuestros semejantes. ¿Podrían, por 
tanto, los hombres, de mutuo acuerdo, determinar las condiciones que les otorgaran el 
derecho a matarse? Esta mutua convención, ¿tendría autoridad para soltar de las 
obligaciones del precepto divino a esbirros que, sin el ejemplo dado por Dios, ejecutan a los 
que la sanción humana ha ordenado dar muerte? ¿Es que este precepto de Dios no tendrá 
valor de Código más que en la medida en que se lo otorgue la justicia humana? Por esta 
misma razón llegaríamos a la conclusión de que los mandamientos de Dios obligan cuando 
y como las leyes humanas lo dictaminen. La misma Ley de Moisés, dura y rigurosa como 
dictada para un pueblo de libertos de dura cerviz, castigaba el robo con fuertes multas y no 
con la muerte. Ahora bien, no podemos siquiera imaginar que Dios en su nueva Ley de 
gracia autoriza, como padre a sus hijos, a ser más libres en el rigor de sus penas. Estas son 
las razones que me mueven a rechazar la pena de muerte para los ladrones. Creo, además, 
que todos ven lo absurdo y lo pernicioso que es para la república castigar con igual pena a 
un ladrón y a un homicida. Si la pena es igual tanto si roba como si mata, ¿no es lógico 
pensar que se sienta inclinado a rematar a quien de otra manera se habría contentado con 
despojar? Caso de que le cojan, el castigo es el mismo, pero tiene a su favor matarlo, su 
mayor impunidad y la baza de haber suprimido un testigo peligroso. Tenemos así, que, al 
exagerar el castigo de los ladrones, aumentamos los riesgos de las gentes de bien. La 
cuestión estriba ahora en saber cuál seria el castigo más conveniente. Y no creo que sea 
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más difícil de encontrar que el haber averiguado que el actual sistema es el peor. ¿Por qué 
dudar en ensayar, por ejemplo, lo que hacían los romanos, bien duchos por cierto, en esto 
de gobernar? A los grandes criminales se les condenaba a trabajar, encadenados de por 
vida, en faenas de minas o de canteras. 

Con todo, creo que lo más interesante que he visto a este respecto, es lo que pude 
observar en uno de mis viajes a Persia, entre unas tribus conocidas con el nombre de 
polileritas. Se trata de un pueblo numeroso y bien gobernado. A excepción de un pequeño 
tributo anual que pagan al rey de Persia, gozan de plena libertad y se gobiernan por sus 
propias leyes. Situados entre montañas y lejos del mar, se alimentan de los frutos de la 
tierra sin apenas salir de ella. Son pocos también los que les visitan. Desde tiempo 
inmemorial no se les conocen ansias expansionistas y les resulta fácil defender lo que 
tienen, gracias a sus montes y al tributo que pagan. No hacen el servicio militar. Viven con 
comodidad, pero sin lujo, preocupados más de la felicidad que de la nobleza o el nombre, 
pues pasan desapercibidos de todo el mundo, a no ser de sus vecinos más inmediatos. 

Pues bien, en este país, al convicto de robo se le obliga a devolver lo sustraído a su 
dueño y no al rey, como suele hacerse en otros lugares. Piensan que sobre lo robado tanto 
derecho como el rey tiene el mismo ladrón. Si lo robado se ha extraviado, entonces se paga 
lo correspondiente, con los bienes confiscados que pudiera tener el ladrón. Caso de sobrar 
algo, se reparte entre su mujer y sus hijos. El, en cambio, es condenado a trabajos forzados. 
Si el robo no va acompañado de circunstancias agravantes de crueldad, ni se le encarcela ni 
se le ponen grilletes. Se le destina en libertad y sin policía a trabajos públicos. A los 
morosos o recalcitrantes no se les estimula con prisión sino con látigo. Los que trabajan 
bien no reciben malos tratos. Se les pasa lista todas las noches y se les encierra en celdas 
donde pasan la noche. Aparte de trabajar todos los días, no tienen ninguna otra penalidad. 
Su alimentación, en efecto, no es mala. La misma sociedad para la que trabajan se cuida de 
su sustento, si bien los procedimientos varían de un lugar a otro. En unos lugares, los gastos 
del sustento se cubren con limosnas de la gente. Parece un recurso precario, pero dada su 
generosidad, resulta el más ventajoso. En otros lugares se destinan a estos efectos rentas de 
fondo! públicos, o bien impuestos especiales en proporción al número de habitantes. 

Hay también regiones en las que no se les emplea en trabajos públicos. Por ello, cuando 
alguien necesita un obrero, lo contrata en la plaza pública. En tal caso, conviene con él el 
jornal, siempre un poco más bajo al de la mano de obra libre. La ley faculta al dueño 
castigar con azotes al perezoso. 

Con esto se logra que no estén nunca sin trabajar, y que todos los días aporten algo al 
erario público, además de su propio sustento. Todos han de llevar el vestido del mismo 
color, un color propio de ellos; no se les corta el pelo al rape sino que se les hace un corte 
especial por encima de las orejas, una de las cuales se les corta ligeramente. 

Pueden recibir de sus familiares y amigos alimento, bebidas y vestidos del color 
prescrito. Pero es un delito capital aceptar dinero, tanto para quien lo da como para quien lo 
recibe. Es, asimismo, peligroso para un hombre libre recibir dinero de un condenado. Y la 
misma pena está prevista para los esclavos (así llaman a los condenados) que se hacen con 
armas. 

Cada región marca a sus condenados con una señal particular. Hacer desaparecer esta 
señal es un delito capital. La misma sentencia recae sobre los que han sido vistos fuera de 
sus confines o se les ha sorprendido hablando con un esclavo de otra región. El intento de 
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fuga es tan delito como la misma fuga. El cómplice de la misma es castigado con la muerte 
si es esclavo, y pasa a esclavo si es libre. Hay también establecidas recompensas para los 
delatores: para el libre, dinero; para el esclavo, la libertad, asegurando con ello a ambos el 
perdón y la seguridad del secreto, a fin de que no resulte más seguro perseverar en una mala 
intención que arrepentirse de ella.  

Tales son las leyes y procedimientos que siguen en esta cuestión, como ya dije. Bien se 
echa de ver la utilidad y el sentido de humanidad que las inspira. Pues la ley se ensaña 
contra los delitos y respeta a unos hombres que, por fuerza, han de ser honorables, ya que 
después del delito reparan el mal que hicieron con su buena conducta. No hay miedo de que 
vuelvan a sus viejos hábitos, hasta el punto de que los turistas extranjeros al emprender un 
gran viaje se ponen bajo la dirección de estos «esclavos», como los guías más seguros. Se 
les cambia cada vez de una región a otra. 

En efecto ¿qué se puede temer de ellos? Todo les aparta naturalmente de la tentación de 
robarte: están desarmados, el dinero les delataría; caso de ser descubiertos, serán 
castigados, no quedándoles esperanza de huir a ninguna parte. ¿Cómo puede ocultarse o 
engañar un hombre vestido de forma tan singular? Aunque se escapase desnudo, sería 
delatado por el defecto de la oreja. Queda excluido también el peligro de que puedan 
conspirar contra el Estado. Pero, para llevarlo a cabo, tendrían que estar de acuerdo con los 
esclavos de otras regiones. Ahora bien, tal conjura es imposible desde el momento en que 
no pueden ni reunirse, ni hablar, ni saludarse. ¿Cómo podrían confabularse con otros 
hombres si para ellos el silencio es un peligro y la delación les acarrea mayores ventajas? 
Por otra parte, todos abrigan la esperanza de que sometiéndose,¿ aguantando y dejando 
correr el tiempo, encauzan su futuro hasta el día que puedan alcanzar la libertad. No pasa 
año, en efecto, sin que uno u otro sean liberados en atención a las pruebas que han dado de 
sumisión. 

—¿Por qué, argüí yo entonces, no establecer en Inglaterra un sistema penal semejante? 
Tendría resultados muy superiores a los obtenidos por esa famosa justicia, tan cacareada 
por nuestro jurisconsulto. 

—Semejante sistema penal —contestó él— jamás se podrá implantar en Inglaterra, ya 
que acarrearía los más graves peligros. 

Dicho esto, movió la cabeza, torció el ceño y se calló. Cuantos le escuchaban, fueron 
del mismo parecer. 

—No es fácil adivinar —dijo entonces el Cardenal— si el cambio del sistema penal 
sería ventajoso o no, toda vez que no tenemos la menor experiencia de ello. De todos 
modos, suponiendo que alguien haya sido condenado a muerte, el príncipe podría demorar 
la sentencia, y así poner a prueba este sistema. Con el mismo fin se podría abolir el derecho 
de asilo. Si una vez experimentado el sistema, se ve que —da resultados, no hay 
inconveniente en regularlo. Si, por el contrario, se ve que no resulta, se vuelve a aplicar la 
sentencia a los condenados a muerte con anterioridad. Ni es impuesto ni perjudica al 
Estado, ejecutar a su tiempo lo anteriormente legislado. Por otra parte, no creo que tal 
medida suponga peligro alguno para el mismo Estado. Yo iría todavía más lejos: ¿por qué 
no experimentar el sistema con respecto a los vagabundos? Se han dado contra ellos leyes y 
leyes, y sin embargo, en la realidad estamos peor que nunca.  
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Todos a una aplaudieron las ideas expuestas por el Cardenal, siendo así que no habían 
encontrado más que menosprecio mientras yo las exponía. Alababan sobre todo lo referente 
a los vagabundos, punto que había añadido él de su cosecha.  

Me pregunto ahora si no sería mejor pasar por alto el resto de la conversación. ¡Tan 
ridícula fue! No obstante, referiré algo de ella, ya que no fue mala y toca un poco a nuestro 
propósito. 

Estaba allí presente. un parásito que se hacía pasar por gracioso y lo hacía tan bien, que 
en realidad se convertía en un auténtico bufón. Tan insípidas eran las palabras con que se 
esforzaba para provocar la risa, que uno se reía más de él que de lo que decía. Entre tanta 
palabrería, aparecían de vez en cuando chispazos de ingenio, Se cumplía en él el conocido 
refrán: 

 
«Tantas flechas le tiró 
que a Venus al fin le dio» 
 
Es, pues, el caso que uno de los convidados dijo que con mis argumentos y exposición 

había solucionado el problema de los ladrones. Y que el Cardenal, por su parte, había 
dejado resuelto el de los vagabundos. Sólo quedaba ahora el ocuparse a fondo y de manera 
oficial de los ancianos y de los enfermos, sumidos en la pobreza e incapaces de vivir de su 
trabajo. 

Dejadme, decía el bufón. Yo soluciono eso rápido. Estoy deseando quitar de mi vista 
esta gente miserable. Me asedian constantemente con su música quejumbroso. Pero, ¡nunca 
han logrado arrancarme un solo céntimo! Siempre me pasa lo mismo: o me piden cuando 
no tengo o no tengo ganas de darles cuando me piden. Por fin han llegado a comprender: 
Para no perder tiempo, al cruzarse conmigo, pasan en silencio, porque saben que les daré 
menos que si fuera un cura. Así pues, ordeno y mando que: «Todos estos pordioseros sean 
distribuidos y repartidos entre los conventos de benedictinos, y que se les haga monjes 
legos, según dicen ellos. A las mujeres ordeno que se hagan monjas.» 

El Cardenal se sonrió aprobando en broma sus palabras. Los demás se lo tomaron en 
serio, Lo dicho sobre curas y frailes llevó a bromear sobre el asunto a cierto teólogo y fraile 
mendicante, hombre habitualmente serio hasta parecer torvo. 

—Ah, pero no os libraréis tan fácilmente de los pobres —dijo— ¿Qué haréis con 
nosotros los frailes mendicantes? 

—Para mí el asunto está solucionado —dijo el parásito—. El Cardenal no se olvidó de 
vosotros al decretar que fueran encerrados los vagabundos y se les obligara a ejercer un 
oficio. ¿No sois acaso vosotros los vagabundos por excelencia? 

—Los invitados, ante estas palabras, fijaron sus ojos en el Cardenal. Al advertir que no 
protestaba, empezaron a hacer bromas sobre el asunto. 

Sólo el fraile, picado, se indignó y exasperó de tal manera que no pudo contener las 
injurias de sus labios. Llamó a nuestro hombre: Intrigante, embustero, calumniador e hijo 
de perdición. Todo ello salpicado de terribles amenazas tomadas de la Sagrada Escritura.  

Entonces, nuestro bufón se sintió a sus anchas, comenzando a bufonearse en serio. 
—Calma, hermano, no os enojéis. Está escrito: «Con vuestra paciencia, poseeréis 

vuestras almas». 
A lo que el fraile replicó con estas mismas palabras: 
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—No me enojo, o por lo menos no peco, pues dice el Salmista: «Enojaos y no pequéis». 
El Cardenal reprendió amablemente al fraile, invitándole a reprimir sus sentimientos: 
—No, señor, —contestó el fraile— es el celo el que dicta mis palabras y el que me 

empuja a hablar. Es el mismo celo que movía a los santos. Por eso está escrito: «Me devora 
el celo de tu casa». Y en vuestras iglesias se canta: Los que se burlaban del gran Eliseo 
cuando subía a la casa de Dios sintieron la cólera del calvo. 

Y ojalá que lo sienta también ese embustero, y embaucador bufón. 
—No dudo —dijo el Cardenal— de que al hablar así obréis con buena intención. Pero 

me parece que obraríais más sabiamente, si no más santamente, evitando contender con un 
necio en una querella tan ridícula. 

—No señor, de ninguna manera obraría más cuerdamente. Pues el mismo Salomón, 
sabio como ninguno, dice: «Responde al insensato de acuerdo con su necedad», que es 
precisamente lo que intento yo hacer. Le estoy demostrando además en qué abismo sin 
fondo va a ir a parar si no frena su lengua. Los que se mofaban de Eliseo eran muchos, y 
todos fueron castigados por haberse burlado de un solo hombre calvo. ¿Cómo no sentirá la 
cólera este hombre que pone en ridículo a tantos frailes entre los cuales se encuentran 
tantos calvos? Aparte de que tenemos una bula papal que excomulga a todos los que se rían 
de nosotros. 

Viendo que las cosas no tenían viso de terminar, el Cardenal hizo una señal de cabeza al 
parásito para que se retirara y con tacto cambió de conversación. Después se levantó de la 
mesa, nos despidió y se aprestó a recibir en audiencia a las visitas solicitadas. 

—Mi querido Moro —me dijo Rafael— ya sabrás perdonarme esta disertación tan larga 
con que te he abrumado. Me avergonzaría de ello de no haberlo solicitado tú con tanta 
insistencia. Me parecía, además, que estabas tan interesado como si no quisieras perder 
ripio de la conversación. Cierto que habría podido ser un poco más breve, pero quise 
alargarme para que vieras que los mismos que despreciaban lo que yo iba exponiendo, no 
tardaron en aplaudirlo cuando el Cardenal no me desaprobó. Su adulación llegó hasta tal 
extremo que llegaron a celebrar las genialidades del parásito, y a tomarlas casi en serio, 
porque su señor no las rechazaba, por pura delicadeza.¿Puedes imaginarte ahora el caso que 
de mí y de mis consejos harían estos cortesanos? 

—Mucho me ha complacido, Rafael amigo —le dije yo— lo que con elegancia y 
profundidad me has contado. Me parecía estar de nuevo en mi patria y revivir los tiempos 
de mi infancia, cuando hablabas del Cardenal en cuya corte me eduqué de niño. El calor 
con que has evocado su figura hace que te profese una mayor estima de la que ya antes te 
profesaba y era mucha. Con todo, no cambio de opinión en el asunto base: pienso que, si de 
verdad te decides a superar el horror que te causan las cortes reales, tus consejos serían de 
gran utilidad para el pueblo. Nada cuadra mejor con tu bondad y recto sentir. Tu buen 
amigo Platón decía que los reinos serían felices si los reyes filosofaran y los filósofos 
reinaran. Pero, ¿no se alejará de nosotros esa dicha si los filósofos ni se dignan siquiera 
asistir a los reyes con sus consejos? 

—No son tan displicentes —replicó él— y, sin duda, lo harían de buena gana. Ahí están 
multitud de libros escritos por ellos sobre estos temas. Pero sucede que no siempre los jefes 
de Estado están dispuestos a escucharlos. El mismo Platón se daba cuenta de que los jefes 
de Estado, equivocados desde niños con ideas perversas y viciadas, necesitaban ejercitar la 
filosofía para aprobar los consejos que les dieran los filósofos. 
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Así lo pudo comprobar él mismo con Dionisio de Siracusa. ¿No crees que si yo 
propusiera a cualquier jefe de Estado unas medidas sanas y tratara de desterrar las 
costumbres que originan tantos males, me tomarían por loco o me despedirían? 

—¡Ea!, imagínate que soy ministro del rey de Francia y que tomo parte de su consejo. 
En el mayor secreto y bajo la presidencia del rey, rodeado de las personas más conspicuas 
del reino, se están tratando asuntos de la mayor gravedad: Modo y forma de conservar 
Milán; oposición a la pérdida de la revoltosa Nápoles. Destrucción de los venecianos, 
ocupación de toda Italia y, seguidamente, de Flandes, Brabante, toda Borgoña y muchos 
otros estados, cuyo territorio hace mucho tiempo que su ambición tiene pensado invadir. 

Unos aconsejan que se pacte con los venecianos, pacto que, por otra parte, no se 
respetará más allá de lo que consientan los intereses reales. Se les pondrá también al 
corriente de las decisiones tomadas. ¿Por qué, incluso, no entregarles parte del botín, 
siempre, claro está, que se pueda volver a coger una vez realizado el proyecto? Hay quien 
se inclina por reclutar alemanes; otros prefieren ablandar con dinero a los suizos.  

Y hasta alguien sugiere que se ha de aplacar a la divinidad revestida de la majestad 
imperial, haciéndole una ofrenda de oro en forma de sacrificio. Se habla de llegar a un 
acuerdo con el rey de Aragón, proponiéndole en pago el Reino de Navarra, que no es suyo. 
Al rey de Castilla se le podría ganar con la esperanza de algún enlace matrimonial. En 
cuanto a sus cortesanos habría que sobornarlos a fuerza de dinero. 

El punto más delicado es el de las relaciones con Inglaterra. Habrá que hacer un pacto 
de paz. 

Y habrá que asegurar con lazos fuertes una amistad siempre débil. Se les llamará 
amigos y se les tendrá por enemigos. Será bueno tener a los escoceses como fuerza de 
choque y lanzarlos contra los ingleses al menor movimiento de éstos. Habrá que halagar 
también a algún noble desterrado que se crea con derecho al trono de Inglaterra. Pero esto 
se habrá de hacer ocultamente, pues la diplomacia prohíbe estos juegos. De este modo se 
tiene siempre en jaque al príncipe del que se recela. 

—¿Imagináis lo que pasaría si, en medio de esta asamblea real en que se ventilan tan 
graves intereses, y en presencia de políticos que se inclinan hacia soluciones de guerra, se 
levanta un hombrecillo como yo? ¿Cómo reaccionarían si les digo: hay que plegar velas; 
dejemos en paz a Italia y quedémonos en Francia? El reino de Francia es ya. Tan grande 
que mal puede ser administrado por una sola persona. Déjese, pues, el rey de pensar en 
aumentarlo. 

Suponed que a continuación les propongo el ejemplo y las leyes de los Acorianos, 
pueblo que vive al sudeste de la Isla de Utopía. En tiempos pasados, hicieron la guerra 
porque su rey pretendía la sucesión de un reino vecino, en virtud de un viejo parentesco. 
Una vez conquistado, vieron que conservarlo les era tan costoso o más que haberlo 
conquistado. A cada paso surgían rebeliones, unas veces de los sometidos y otras de los 
vecinos que los invadían. No había manera de licenciar las tropas, pues siempre había que 
estar o a la defensiva o al ataque. Los saqueos eran constantes, llevándose fuera los 
capitales. Mantenían las glorias ajenas a costa de su propia sangre. 

Como lógica consecuencia, la paz era siempre precaria, ya que la guerra había 
corrompido las costumbres, fomentando el vicio del robo, incrementado la práctica del 
asesinato y disminuido el respeto a la ley. Y todo porque el rey, ocupado ahora en gobernar 
a dos pueblos, no se podía entregar por entero a ninguno de ellos. Viendo al fin que tal 
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estado de cosas no tenía solución, se decidieron a hablar al rey, con todo respeto, no sin 
antes haberlo deliberado en consejo. Podía quedarse con el reino que más le apeteciese —le 
dijeron. Pero no era justo gobernar a medias los dos reinos, ya que a nadie le gusta 
compartir con otro ni siquiera los servicios de un mulero. Así convencieron al buen rey a 
quedarse con el reino primitivo. El nuevo pasó a un amigo suyo, quien poco después fue 
expulsado. 

Sigamos. Piensa, por último, que trato de demostrarles que todos los preparativos de 
guerra en que tantas naciones se empeñan, no hacen sino esquilmar a los pueblos, y agotan 
sus recursos para después de algún efímero triunfo, terminar en total fracaso. Que lo 
prudente es conservar el reino de los mayores, enriquecerlo lo más posible y hacerlo más y 
más próspero. Que ame a su pueblo y que éste le quiera, que conviva con las gentes en paz, 
gobernándolas con dulzura. Que lo justo es desinteresarse de los otros reinos. Que lo que le 
cayó en suerte le basta y le sobra para un buen gobierno. Vuelvo a preguntarte ¿con qué 
oídos, mi querido Moro, acogerían mi parlamento? 

—Con oídos muy favorables, seguramente —respondí yo. 
—Pero esto no es todo —me contestó él—. Supongamos que los consejeros discuten y 

arbitran los medios de enriquecer el tesoro. Si hay que hacer algún pago, uno le aconseja 
que aumente el valor de la moneda. Por el contrario, si hay que cobrar, su consejo es que la 
rebaje. De esta manera con poco se cubre mucho y se recibe mucho a cargo de poco. Una 
guerra simulada —le aconseja otro es motivo sobrado, para recaudar dinero. Conseguido 
éste y, en el momento considerado más oportuno, se firma una paz honrosa, celebrando la 
hazaña con ceremonias religiosas que lleven al ánimo del pueblo que el rey odia la sangre 
derramada y que está inclinado a la clemencia. 

Mientras tanto, otro le recuerda ciertas leyes antiguas y normas en desuso, roídas por la 
polilla. Ya nadie se acuerda de ellas, y, por tanto, todos las quebrantan. ¿Puede haber 
ingreso más saneado para el Estado, ni razón más honorable? Bajo la máscara de justicia, y 
en su nombre, exíjanse las multas correspondientes. Hay todavía otro que sugiere la 
prohibición, bajo pena de graves multas, de una serie de actividades, sobre todo, aquellas 
que perjudican al pueblo. Para autorizarlas exíjase una gruesa cantidad a los interesados en 
ejercerlas. De esta manera se obtienen beneficios por partida doble: el pueblo queda 
convencido de la buena voluntad del príncipe, y los interesados que pagaron primero las 
multas, pagarán después por la compra de las licencias. Y éstas serán tanto más caras 
cuanto mejor sea el príncipe que así las restringe. Pues está claro que no autoriza nada 
contra el bienestar del pueblo, si no es a costa de una fuerte suma de impuestos. 

Otro, finalmente, recomienda al rey el tener de su parte a los jueces, con el fin de que en 
todas las causas dicten a su favor. A tal efecto, habrá que traerlos a palacio, e invitarlos a 
que discutan ante el propio rey sus problemas. Por mala que sea una causa real siempre 
habrá alguien dispuesto a defenderla. El gusto de llevar la contraria, el afán de novedad o el 
deseo de ser grato al rey, hará que siempre se encuentre alguna grieta por donde intentar 
una defensa. El resultado es que lo que estaba clarísimo en el principio queda embrollado 
en las discusiones contradictorias de los sesudos varones. La verdad queda en entredicho, 
dando al rey la oportunidad para interpretar el derecho a su favor. Por supuesto, que el 
miedo o la vergüenza harán doblegarse a los jueces, lo que permitirá obtener fácilmente en 
el tribunal una sentencia favorable al rey. Nunca han de faltar razones a los jueces para 
dictar sentencia a favor del rey: les basta, en efecto, invocar la equidad, o la letra de la ley, 
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o el sentido derivado de un texto oscuro. O también, eso que los jueces escrupulosos 
valoran más que todas las leyes, a saber, la indiscutible prerrogativa real. 

Mientras, todos están de acuerdo y comulgan, con la sentencia aquella de Craso: 
«No hay bastante dinero para pagar a un Rey, que ha de mantener a un ejército». «Por 

más que se lo proponga, un rey nunca obra injustamente». 
Todo le pertenece, incluso las personas. Cada uno tiene lo que la liberalidad del rey no 

le ha confiscado. Importa, pues, al rey, ya que en ello estriba su seguridad, que el pueblo 
posea lo menos posible, a fin de que no se engría con sus bienes y libertad. Pues tanto la 
riqueza como la libertad hacen aguantar con menos paciencia las leyes duras e injustas. Por 
el contrario, la indigencia y la miseria embotan los ánimos y quitan a los oprimidos el 
talante de la libertad. 

—¿No tendría yo —le dije— que oponerme a estos razonamientos y decir al rey que 
tales consejos son injustos y perjudiciales? ¿Su honor y su seguridad no residen más en el 
bienestar del pueblo que en el suyo? Pues es evidente que los reyes son elegidos para 
provecho del pueblo y no del propio rey. Su denuedo e inteligencia han de poner el 
bienestar del pueblo al abrigo de toda injusticia. Incumbencia es del rey procurar el bien del 
pueblo por encima del suyo. Como el verdadero pastor, que busca apacentar sus ovejas y no 
su comodidad. La experiencia ha demostrado claramente lo equivocado de quienes piensan 
que la pobreza del pueblo es la salvaguardia de la paz. ¿Dónde encontrar más riñas que en 
la casa de los mendigos? ¿Quién desea más vivamente la revolución? ¿No es acaso aquel 
que vive en situación miserable? ¿Quién más audaz a echar por tierra el actual estado de 
cosas que aquel que tiene la esperanza de ganar algo, porque ya no tiene nada que perder? 

Por eso, si un rey se sabe acreedor al desprecio y el odio de los suyos, y no puede 
dominarlos sino por multas, confiscaciones o vejaciones, sometiéndolos a perpetua 
pobreza, más le valdría renunciar a su reino que conservarlo con esos procedimientos. 
Aunque haya mantenido el trono, ha perdido su dignidad. La dignidad de un rey se ejerce 
no sobre pordioseros sino sobre súbditos ricos y felices. Así lo creía también aquel hombre 
recto y superior, llamado Fabricio, que decía: «Prefiero gobernar a ricos, que serlo yo 
mismo». 

En efecto, vivir uno entre placeres y comodidades, mientras los demás sufren y se 
lamentan a su alrededor no es ser gerente de un reino, sino guardián de una cárcel. ¿No será 
siempre inepto un médico que no sabe curar una enfermedad sino a costa de otra? Lo 
mismo se ha de pensar de un rey que no sabe gobernar a sus súbditos sino privándolos de 
su libertad. Reconozcamos que un hombre así no vale para gobernar a gente libre. ¿No 
tendrá que hacer primero corregir su soberbia y su ignorancia? Con esos defectos no hace 
sino granjearse el odio y el desprecio del pueblo. Viva honestamente de lo suyo, equilibre 
sus gastos y sus entradas: así podrá corregir cualquier desorden. Corte de raíz los males, 
mejor que dejarlos crecer para después castigarlos. Que no restablezca las leyes en desuso 
ahogadas por la costumbre, sobre todo, las que abandonadas desde hace mucho tiempo, 
nunca fueron echadas en falta. Y nunca, por este tipo de faltas, pida nada que un juez justo 
no pediría de un particular por considerarlo cosa vil e injusta. 

¿Qué sucedería en este momento —dije yo— si les propusiera como ejemplo la ley de 
los macarianos, un pueblo vecino a la isla de Utopía? Su rey, el día que sube al trono, se 
obliga a un juramento, al tiempo que ofrece grandes sacrificios, a no acumular nunca en su 
tesoro más de mil libras en oro o su equivalente en plata. Se dice que esta ley fue 
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promulgada por uno de sus mejores reyes. juzgaba más importante la felicidad del reino 
que sus riquezas, pues suponía que su acumulación redundaría en perjuicio del pueblo. En 
efecto, este capital le parecía suficiente. Permitía al rey luchar contra los rebeldes del 
interior, y proporcionaba al reino los medios para repeler las incursiones de los enemigos 
de fuera. En todo caso, no debía ser de tal cuantía que incitase a la codicia de apoderarse de 
él. Esta fue una razón poderosísima para dictar semejante ley. Una segunda razón fue la 
necesidad de mantener en circulación la cantidad de dinero indispensable para las 
transacciones ordinarias de los ciudadanos. Ante la obligación de dar salida a cuanto 
sobrepasara el límite fijado, el legislador estimó que el soberano no correría el peligro de 
violar la ley. Un rey así tendría que ser querido por los buenos y odiado por los malos. 

¿No te parece que si yo expusiera estas o parecidas razones a hombres inclinados a 
pensar lo contrario, sería como hablar a sordos? 

—A sordísimos, sin duda —repuse yo—. Pero esto no me extraña. Pues si os digo lo 
que pienso, me parece perfectamente inútil largar tales consejos, cuando se está plenamente 
convencido de que serán rechazados tanto en su fondo como en su forma. ¿De qué puede 
servir o cómo puede influir un lenguaje tan diferente en el ánimo de quienes están 
dominados y poseídos por tales prejuicios? Entre amigos y en charlas familiares no de la de 
tener su encanto esta filosofía escolástica. Pero no es lo mismo en los consejos reales donde 
se tratan los grandes asuntos con una gran autoridad. 

—Es precisamente lo que os estaba diciendo —contestó Rafael—: a las cortes de los 
reyes no tiene acceso la filosofía. 

—Cierto —dije yo— si con ello te refieres a esa filosofía escolástica para la que 
cualquiera solución es buena y aplicable a cualquier situación. Pero hay otra filosofía que 
sabe el terreno que pisa, es más fiable, y desempeña el papel que le corresponde según una 
línea que se ha trazado. Esta es la filosofía de que te has de servir. Si representas, por 
ejemplo, una comedia de Plauto en que los esclavos intercambian comicidad, es evidente 
que no has de aparecer en el escenario en ademán de filósofo, recitando el pasaje de La 
Octavia en que Séneca discute con Nerón. ¿No sería preferible en tal caso, representar un 
papel mudo antes que caer en el ridículo de una tragicomedia, recitando textos fuera de 
lugar? Destruyes y ridiculizas toda la representación si mezclas textos tan diferentes, 
aunque los añadidos por tu cuenta sean mejores. Cualquiera que sea tu papel desempéñalo 
lo mejor que puedas; y no eches a perder el, espectáculo, con el pretexto de que se te ha 
ocurrido algo más ingenioso. 

Esto mismo ocurre en los asuntos del Estado y en las deliberaciones de los príncipes. 
Si no es posible erradicar de inmediato los principios erróneos, ni abolir las costumbres 

inmorales, no por ello se ha de abandonar la causa pública. Como tampoco se puede 
abandonar la nave en medio de la tempestad porque no se pueden dominar los vientos. No 
quieras imponer ideas peregrinas o desconcertantes a espíritus convencidos de ideas 
totalmente diferentes. No las admitirían. Te has de insinuar de forma indirecta, Y te has de 
ingeniar por presentarlo con tal tino que, si no puedes conseguir todo el bien, resulte el 
menor mal posible. Para que todo saliera bien, deberían ser buenos todos, cosa que no 
espero ver hasta dentro de muchos años. 

—¿Sabéis lo que me sucederla de obrar así? —replicó Rafael—. Pues queriendo curar 
la locura de los demás me volvería tan loco como ellos. Tendría que repetirles, si he de 
decir la verdad, las mismas palabras que acabo de pronunciar. No sé si el mentir será propio 



WEBLIOTECA DEL PENSAMIENTO 
www.weblioteca.com.ar 

19 

de algún filósofo. Yo, en todo caso, no acostumbro. Concedo que mis palabras les puedan 
parecer desagradables y molestas. Lo que no concibo es que, por lo mismo, les puedan 
parecer ridículas e insolentes. Si les contase lo que Platón describe en su República, y las 
cosas qué los utopianos hacen de su isla, les podrían parecer mejores, y ciertamente lo son, 
si bien extrañas. En efecto en ambos casos, todas las cosas son comunes, mientras que aquí 
rige la propiedad privada. Es claro, pues, que mi exposición no puede ser grata a quienes en 
su corazón han resuelto seguir otro camino. Les obligaría a volverse atrás. Pero hay algo en 
ella que no pueda decirse en cualquier lugar o que sea inconveniente? Si hay que silenciar 
como nefastas las cosas que las corrompidas costumbres de los hombres tornan insólitas o 
absurdas, entonces, muchas cosas tenemos que silenciar los cristianos. Casi todo lo que 
Cristo nos enseñó y que, sin embargo, nos prohibió silenciar. Antes bien, nos mandó 
predicar en los tejados lo que se nos había dicho al oído. La mayor parte de su doctrina está 
más lejos de las costumbres de los cortesanos que lo pudiera estar mi discurso. Verdad es 
que muchos predicadores, como gente avispada que son, parecen haber seguido tu consejo. 
Al ver que la ley de Cristo encajaba mal en la vida de los hombres, han preferido adaptar el 
evangelio a la vida, moldeándolo como si fuera de plomo. ¿Y qué han logrado con tan 
peregrino proceder? Nada, si no es poder ser peores con mayor impunidad.  

¿Comprendes ahora el fracaso de mi actuación en el consejo de los reyes? Opinar en 
contra del sentir de los demás sería como no hablar. Y repetir lo mismo, sería hacerme 
cómplice de su locura, según la expresión del Mición de Terencio. No sé, por otra parte, 
adónde conduce esa «vía indirecta» de que hablas. Es decir, si las cosas no pueden tornarse 
totalmente buenas, habrá que trabajar cuanto se pueda para que sean lo menos malas 
posible. En los consejos reales no vale ir con sutilezas ni distinciones. Hay que aprobar 
abiertamente las peores decisiones y firmar los decretos más arbitrarios. Seria visto como 
traidor y hasta como espía quien consultado sobre proposiciones injustas se expresara con 
tibieza. 

No hay, pues, modo de ser útil para unos hombres así. Antes corromperían al mejor. 
plantado que dejarse corregir ellos mismos. Su solo trato deprava. El más limpio y honesto 
terminaría como encubridor de la maldad y estupidez ajenas. Por todo ello, sospecho que es 
imposible lograr bien alguno, por esa «vía indirecta» que estás insinuando. 

Ya Platón explica con una bella comparación los motivos que alejan a los sabios de los 
asuntos públicos. Suponed que están viendo cómo la gente pasea por calles y plazas bajo 
una lluvia incesante. Por más que gritan no logran convencerles de que se metan en sus 
casas y se aparten del agua. Salir ellos mismos a la calle no conseguiría nada, sino mojarse 
ellos también. ¿Qué hacer entonces? En vista de que no van a poner remedio a la necedad 
de los otros, optan por quedarse a cubierto, defendiendo al menos su seguridad. 

De todos modos, mi querido Moro, voy a decirte lo que siento. Creo que donde hay 
propiedad privada y donde todo se mide por el dinero, difícilmente se logrará que la cosa 
pública se administre con justicia y se viva con prosperidad. A no ser que pienses que se 
administra justicia permitiendo que las mejores prebendas vayan a manos de los peores, o 
que juzgues como signo de prosperidad de un Estado el que unos cuantos acaparen casi 
todos los bienes y disfruten a placer de ellos, mientras los otros se mueren de miseria. 

Por eso, no puedo menos de acordarme de las muy prudentes y sabias instituciones de 
los utopianos. Es un país que se rige con muy pocas leyes, pero tan eficaces, que aunque se 
premia la virtud, sin embargo, a nadie le falta nada. Toda la riqueza está repartida entre 
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todos. Por el contrario, en nuestro país y en otros muchos, constantemente se promulgan 
multitud de leyes. Ninguna es eficaz, sin embargo. Aquí cada uno llama patrimonio suyo 
personal a cuanto ha adquirido. Las mil leyes que cada día se dictan entre nosotros no son 
suficientes para poder adquirir algo, para conservarlo o para saber lo que es de uno o de 
otro. ¿Qué otra cosa significan los pleitos sin fin que están surgiendo siempre y no acaban 
nunca? 

Cuando considero en mi interior todo esto, más doy la razón a Platón. Y menos me 
extraña que no quisiera legislar a aquellas ciudades que previamente no querían poner en 
común todos sus bienes. Hombre de rara inteligencia, pronto llegó a la conclusión de que 
no había sino un camino para salvar la república: la aplicación del principio de la igualdad 
de bienes. Ahora bien, la igualdad es imposible, a mi juicio, mientras en un Estado siga en 
vigor la propiedad privada. En efecto, mientras se pueda con ciertos papeles asegurar la 
propiedad de cuanto uno quiera, de nada servirá la abundancia de bienes. Vendrán a caer en 
manos de unos pocos, dejando a los demás en la miseria. Y sucede que estos últimos son 
merecedores de mejor suerte que los primeros. Pues estos son rapaces, malvados, inútiles; 
aquellos, en cambio, son gente honesta y sencilla, que contribuye más al bien público que a 
su interés personal. 

Por todo ello, he llegado a la conclusión de que si no se suprime la propiedad privada, 
es casi imposible arbitrar un método de justicia distributiva, ni administrar acertadamente 
las cosas humanas. Mientras aquella subsista, continuará pesando sobre las espaldas de la 
mayor y mejor parte de la humanidad, el angustioso e inevitable azote de la pobreza y de 
la miseria. Sé que hay remedios que podrían aliviar este mal, pero nunca curarlo. Puede 
decretarse, por ejemplo, que nadie pueda poseer más de una extensión fija de tierras. Que 
asimismo se prescriba una cantidad fija de dinero por ciudadano. Que la legislación vele 
para que el rey no sea excesivamente poderoso, ni el pueblo demasiado insolente. Que se 
castigue la ambición y la intriga, que se vendan las magistraturas, que se suprima el lujo y 
la representación en los altos cargos. Con ello se evita el que se tenga que acudir a robos y a 
malas artes para poder mantener el rango. Y se evita también el tener que dar dichos cargos 
a los ricos, que habría que dar más bien a hombres competentes. 

Con leyes como éstas los males presentes podrían aliviarse y atenuarse. Pero no hay 
esperanza alguna de que se vayan a curar, ni que las cosas vuelvan a la normalidad mientras 
los bienes sigan siendo de propiedad privada. Es el caso de los cuerpos débiles y enfermos 
que se van sosteniendo a base de medicinas. Al intentar curar una herida se pone más al 
vivo otra. Porque, no le demos vueltas, lo que a uno cura a otro mata. No se puede dar nada 
a nadie sin quitárselo a los demás. 

—Estoy lejos de compartir vuestras convicciones —le dije yo a Rafael. jamás 
conocerán los hombres el bienestar bajo un régimen de comunidad de bienes. ¿Por qué 
medios se podrá conseguir la prosperidad común si todos se niegan a trabajar? Nadie tendrá 
un estímulo personal, y la confianza en que todos trabajan le hará perezoso. Por otra parte, 
si la miseria subleva los espíritus y ya no es posible adquirir nada como propio, ¿no caerá la 
sociedad de modo fatal y constante en la rebelión y la venganza? Si, además, desaparece la 
autoridad de los jueces y el temor saludable que inspiran, ¿qué papel pueden tener en la 
sociedad hombres para quienes no existiría ninguna diferencia social? Es algo que ni 
siquiera me atrevo a imaginar. 
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—No me extraña que pienses así —replicó Rafael—. No puedes hacerte idea de lo que 
se trata, o la tienes equivocada. Si hubieras estado en Utopía, como yo he estado, si 
hubieses observado en persona las costumbres y las instituciones de los utopianos, 
entonces, no tendrías dificultad en confesar que en ninguna parte has conocido república 
mejor organizada. Yo estuve allí durante cinco años, y, hubiera estado muchos más, de no 
haberme tenido que venir para revelar ese Nuevo Mundo. En este momento interrumpió 
Pedro Gilles a Rafael para decirle: ¿Es que vas a convencerme de que en ese nuevo mundo 
hay un pueblo mejor gobernado que el nuestro? En éste que conocemos, hay ingenios no 
menos aventajados, y estados con más antigüedad que esos de que hablas. Una larga 
experiencia ha proporcionado a nuestra sociedad una serie de inventos que hacen la vida 
agradable. Sin hacer mención de aquellos con que el azar nos ha favorecido, y que ningún 
espíritu cultivado hubiera podido imaginar. —En cuanto a antigüedad —respondió 
Rafael— sólo podrás juzgar sensatamente después de haber leído historias de aquellos 
reinos. De darles crédito, tendríamos que reconocer que hubo allí grandes ciudades, aún 
antes de que hubiera hombres entre nosotros. Por lo demás, los adelantos debidos al 
esfuerzo o a la casualidad, lo mismo se pueden producir aquí que allí. Mi opinión es que les 
aventajamos en inteligencia, si bien, pienso que en cuanto a rendimiento y trabajo, 
quedamos muy por debajo de ellos. 

Antes de que yo llegase allí poco o nada conocían de nuestro mundo. Según sus anales, 
los ultra equinoccionales, que es como nos llaman, llegaron hasta ellos hace unos mil 
doscientos años. Las olas lanzaron hasta las costas de Utopía, donde naufragó, una nave 
con unos cuantos romanos y egipcios que ya nunca pudieron salir de allí. Ni que decir tiene 
que los utopianos sacaron provecho de esta circunstancia. De los náufragos aprendieron 
todo lo que estos sabían sobre las ciencias y las artes aplicadas en el imperio romano. O 
fueron ellos mismos los que las descubrieron a base de las orientaciones recibidas. Grandes 
fueron, ciertamente, las ventajas que de este hecho fortuito y único sacaron los utopianos. 
Es también posible que en tiempos pasados algunos de ellos hayan llegado también aquí. Si 
fue así, ha sido olvidado. Como se olvidará, sin duda, esto que estoy contando: que yo 
estuve un tiempo en aquellas tierras. 

Pero ellos, los utopianos, supieron aprovechar este primer encuentro asimilando cuanto 
nosotros habíamos descubierto, para hacer la existencia más grata. Mucho me temo que 
pasen largos años sin que nosotros nos decidamos a adoptar lo que ya tienen 
institucionalizado mejor que nosotros. Creo que esta es la razón fundamental por la que, 
teniendo nosotros más inteligencia, están ellos mejor organizados que nosotros y su vida 
sea más feliz.  

—¿Por qué, entonces —dije yo a Rafael— no nos describes esa isla maravillosa. Por 
favor, descríbenos, no brevemente, sino con todo detenimiento cuanto sabes sobre los 
campos, los ríos, las ciudades, los hombres, las costumbres, las leyes. En fin, todo cuanto 
creas que es interesante, en la seguridad de que lo es todo aquello que desconocemos. 

—Nada me será tan grato —respondió Rafael— tanto más que todos esos detalles están 
frescos en mi memoria. Pero todo ello, requiere sosiego y tiempo. 

—En ese caso —le dije yo— vayamos primero a comer. Y luego nos tomaremos todo el 
tiempo necesario. 

—Sea —respondió. 
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Entramos en la casa para comer. Después de la comida, volvimos al mismo sitio y nos 
sentamos en el mismo banco. Rogué encarecidamente a los criados que nadie nos 
molestase, y entonces, Pedro Gilles y yo a una, pedimos a Rafael que cumpliera lo que 
había prometido. 

El, al ver nuestra atención y nuestro vivo deseo de escucharle, se detuvo un momento 
en silencio y comenzó su relato del siguiente modo: 
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LIBRO SEGUNDO 
 

Discurso pronunciado por Rafael Hitlodeo acerca de la mejor organización de un estado 
 
 
INTRODUCCION 
 

La isla de los utopianos tiene en su parte central, que es la más ancha, una extensión de 
doscientas millas. Esta anchura se mantiene casi a lo largo de toda ella, y se va estrechando 
poco a poco hacia sus extremos. Estos se cierran formando un arco de quinientas millas, 
dando a toda la isla el aspecto de luna creciente. El mar se adentra por entre los cuernos de 
ésta, separados por unas once millas, hasta formar una inmensa bahía, rodeada por todas 
partes de colinas que le ponen al resguardo de los vientos. Diríase un inmenso y tranquilo 
lago, nunca alterado por la tempestad. Casi todo su literal es como un solo y ancho puerto 
accesible a los navíos en todas las direcciones. La entrada a la bahía es peligrosa, tanto por 
los bajíos como por los arrecifes. Una gran roca, emerge en el centro de la bocana, que por 
su visibilidad no la hace peligrosa. Sobre ella se levanta una fortaleza defendida por una 
guarnición. Los otros arrecifes son peligrosos, pues se ocultan bajos las aguas. Sólo los 
utopianos conocen los pasos navegables. Por eso ningún extranjero se atreve a entrar en la 
ensenada sin un práctico utopiano. Para los mismos habitantes de la isla, la entrada sería 
peligrosa, si su entrada no fuera dirigida desde la costa con señales. El simple 
desplazamiento de estas señales bastaría para echar a pique una flota enemiga, por 
numerosa que fuera. 

Tampoco son raros los puertos en la costa exterior de la isla. Pero, cualquier 
desembarco está tan impedido por defensas tanto naturales como artificiales, que un puñado 
de combatientes podría rechazar fácilmente a un numeroso ejército. 

Se dice, y así lo demuestra la configuración del terreno, que en otro tiempo aquella 
tierra no estaba completamente rodeada por el mar. Fue Utopo quien se apoderó de la isla y 
le dio su nombre, pues anteriormente se llamaba Abraxa. Llevó a este pueblo tan inculto y 
salvaje a ese grado de civilización y cultura que le pone por encima de casi todos los demás 
pueblos. Conseguida la victoria, hizo cortar un istmo de quince millas que unía la isla al 
continente. Con ello logró que el mar rodease totalmente la tierra. 

Para la realización de esta obra gigantesca no sólo echó mano de los habitantes de la 
isla —se lo hubieran tomado como una humillación— sino de todos sus soldados. La tarea, 
compartida entre tantos brazos, fue rematada con inusitada celeridad. Tanta que los pueblos 
vecinos —que en principio se habían reído de la vanidad del empeño— quedaron 
admirados y aterrorizados por el éxito. 

La isla cuenta con cincuenta y cuatro grandes y magníficas ciudades. Todas ellas tienen 
la misma lengua, idénticas costumbres, instituciones y leyes. Todas están construidas sobre 
un mismo plano, y todas tienen un mismo aspecto, salvo las particularidades del terreno. La 
distancia que separa a las ciudades vecinas es de veinticuatro millas. Ninguna, sin embargo, 
está tan lejana que no se pueda llegar a ella desde otra ciudad en un día de camino. 

Cada año se reúnen en Amaurota tres ciudadanos de cada ciudad, ancianos y 
experimentados, para tratar los problemas de la isla. Esta ciudad, asentada, por así decirlo, 
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en el ombligo del país, es la más accesible a los delegados de todas las regiones. Por eso 
mismo se la considera como la primera y principal. 

Cada ciudad tiene asignados terrenos cultivables en una superficie no menor a doce 
millas por cada uno de los lados; si la distancia entre ciudades es mayor, entonces la 
superficie puede aumentarse. Ninguna ciudad tiene ansias de extender sus territorios. Los 
habitantes se consideran más agricultores que propietarios. 

En medio de los campos hay casas muy cómodas y perfectamente equipadas de aperos 
de labranza. Son habitadas por ciudadanos que vienen en turnos a residir en ellas. Cada 
familia rural consta de cuarenta miembros, hombres y mujeres, a los que hay que añadir dos 
siervos de la gleba. Están presididas por un padre y una madre de familia, graves y 
maduros. Al frente de cada grupo de treinta familias está un filarco. 

Todos los años veinte agricultores de cada familia vuelven a la ciudad, después de 
haber residido dos arios en el campo. Son remplazados por otros veinte individuos. Estos 
son instruidos juntamente con los que llevan todavía un año, y que, como es lógico, tienen 
una mayor experiencia en las faenas del campo. A su. vez, serán los instructores del 
próximo año. Con ello se evita que se junten en el mismo turno ignorantes y novicios, ya 
que la falta de experiencia perjudicaría a la producción. La renovación del personal agrícola 
es algo perfectamente reglamentado. Con ello se evita que nadie tenga que soportar durante 
mucho tiempo y de mala gana, un género de vida duro y penoso. No obstante, son muchos 
los ciudadanos que piden pasar en el campo varios años, sin duda porque encuentran placer 
en las faenas del campo. 

Los campesinos cultivan la tierra, crían ganado, labran la madera, y la transportan a la 
ciudad unas veces por tierra y otras por mar. Han inventado un sistema sumamente 
ingenioso para producir pollos en cantidad. No dejan que las gallinas incuben los huevos. 
Someten a estos a una especie de calor constante que los vitaliza y empolla. Una vez roto el 
cascarón. Los pollitos siguen al hombre y le reconocen como a su madre. Crían muy pocos 
caballos, y éstos muy fogosos, con la única finalidad de ejercitar a la juventud en la 
equitación. 

Toda la labor de labranza y transporte recae sobre los bueyes. Según los utopianos, el 
buey no tiene la fogosidad del caballo, pero le vence en paciencia y en fuerza. Está sujeto a 
menos enfermedades, no necesita tanta dedicación, y gasta menos. Finalmente, cuando se 
halla agotado por el trabajo, todavía se te puede destinar para carne. 

Los cereales sólo los emplean para hacer pan. Beben vino de uva, de manzana o de 
pera; y agua, unas veces sola, y otras hervida con miel o regaliz que nunca les falta. Saben 
de una manera exacta y precisa la cantidad de víveres necesaria para cada ciudad y su, 
territorio. No obstante, siembran grano y crían ganado en cantidad muy superior al 
consumo. El excedente se reparte si es necesario entre los países vecinos. 

 Todos los objetos necesarios y que no se pueden encontrar en el campo, como muebles, 
utensilios de cocina, etcétera, los piden a la ciudad. Los consiguen de los funcionarios 
públicos, sin papeleo y sin nada a cambio. Todos los meses, en efecto, acuden a la ciudad el 
día de fiesta. 

Cuando está próxima la cosecha, los filarcos hacen saber a los funcionarios públicos el 
número de ciudadanos que quieren se les envíe. Los recolectores llegan en masa el día 
convenido. De este modo, la cosecha se termina en un sólo día de buen tiempo. 
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LAS CIUDADES Y EN PARTICULAR AMAUROTA 
 

Quien conoce una ciudad, las conoce todas. ¡Tan parecidas son entre sí! (en cuanto la 
naturaleza de su emplazamiento lo permite). Describiré una de ellas, no importa cuál, pero 
¿cuál más a propósito que Amaurota? Ninguna más digna que ella. Así se lo reconocen las 
demás por ser sede del Senado. Es también la que mejor conozco, por haber vivido en ella 
cinco años seguidos. 

Amaurota está situada en la suave pendiente de una colina. Su forma es casi un 
cuadrado. Su anchura, en efecto, comienza casi al borde de la cumbre de la colina, se 
extiende dos mil pasos hasta el río Anhidro, y se alarga a medida que sigue el curso del río. 

El Anhidro nace de un pequeño manantial, ochenta millas más arriba de Amaurota. Su 
caudal se alimenta de otros pequeños ríos, sobre todo de dos un poco más medianos. 
Cuando llega a la ciudad, su anchura es de quinientos pies. Pronto vuelve a ensancharse y 
después de un curso de sesenta millas, desemboca en el mar. El curso del río queda 
singularmente alterado en el espacio comprendido entre la ciudad y el mar, incluso al unas 
millas más arriba, merced al flujo y reflujo de las olas por espacio de seis horas. Cuando 
hay pleamar, las aguas cubren completamente el lecho del río Anhidro en una longitud de 
unas treinta millas, empujando las aguas del río hacia su nacimiento. En todo este espacio y 
un poco más arriba, el agua salada se mezcla con la del río. Desde este punto, sin embargo, 
las aguas van endulzándose progresivamente, y el caudal que atraviesa la ciudad es limpio 
y puro. El agua desciende limpia y cristalina hasta la desembocadura. 

La ciudad está unida a la otra orilla del río por un puente de espléndidos arcos, con 
pilares de piedra, no de madera. Este puente situado en la parte más alejada del mar, 
permite a los navíos atravesar totalmente y sin riesgo toda la zona de la ciudad bañada por 
el río. 

Tiene, además otro río, no más caudaloso que el Anhidro, pero muy tranquilo y 
agradable. Nace, en efecto, en la pendiente de la colina sobre la que está edificada la 
ciudad, discurre a través de la misma, y corta la ciudad en su mismo centro antes de 
mezclar sus aguas a las del Anhidro. Los amaurotanos han canalizado y fortalecido el 
manantial y la parte superior del río que nace cerca de la ciudad acosándolo a las murallas. 
De esta manera, en caso de ataque, impiden al ejército enemigo cortar, desviar o envenenar 
las aguas. El agua es conducida desde el río hacia la parte baja de la ciudad por diferentes 
canales de barro cocido. Donde este método no es viable, disponen de grandes cisternas 
para recoger el agua de la lluvia al que surten los mismos efectos. Una alta y ancha muralla, 
guarnecida de torres y de fortalezas frecuentes, hace de la ciudad una plaza fuerte. En sus 
tres lados hay un foso sin agua, ancho y profundo, pero impracticable. a causa de la maraña 
de espinos. En el cuarto lado, el río mismo hace de foso. 

El trazado de calles y plazas responde al tráfico y a la protección contra el viento. Los 
edificios son elegantes y limpios, en forma de terraza, y están situados frente a frente a lo 
largo de toda la calle. Las fachadas de las casas están separadas por una calzada de veinte 
pies de ancho. En su parte trasera hay un amplio huerto o jardín tan ancho como la misma 
calzada, y rodeado por la parte trasera de las demás manzanas. Cada casa tiene una puerta 
principal que da a la calle, y otra trasera que da al jardín. Ambas puertas son de doble hoja, 
que se abren con un leve empujón y se cierran automáticamente detrás de uno. Todos 
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pueden entrar y salir en ellas. Nada se considera de propiedad privada. Las mismas casas se 
cambian cada diez años, después de echarlas a suertes. 

Aman apasionadamente estos jardines; en ellos cultivan viñas, hortalizas, hierba y 
flores. Los cultivan con esmero, tanto que nunca he visto nada semejante en belleza y 
fertilidad. Los amaurotanos gustan de la jardinería no sólo porque les entretiene, sino por 
los concursos de belleza organizados entre las diversas manzanas. Difícilmente, en efecto, 
se podría destacar un aspecto de la ciudad más pensado para el deleite y el provecho de la 
comunidad. Cosa que me hace pensar que la jardinería debió ser de especial interés del 
fundador. Se dice, en efecto, que fue el mismo Utopo el que trazó el plano de la ciudad 
desde el principio. 

Dejó, sin embargo, a sus sucesores el cuidado de completar el embellecimiento y ornato 
de la ciudad. Pues, se daba cuenta de que la vida de un hombre no es suficiente para ello. 

Según sus archivos históricos, que cubren un período de 176 años desde la conquista, y 
que fueron escritos con escrupulosa religiosidad, las casas originales eran simples chozas o 
tugurios. Estaban hechas sin un plan definido y con toda clase de maderas; las paredes 
revocadas de barro, y los techos en forma de cono cubiertos con cañas. Hoy, en cambio, no 
se ven casas sino de tres pisos. Los muros exteriores están revestidos de piedra, de 
argamasa o ladrillos cocidos; las paredes interiores revestidas de yeso. Los techos son 
planos, en forma de terraza, recubiertos de hormigón, poco costoso y no inflamable, y más 
resistente a las inclemencias del tiempo que el plomo. Las ventanas están provistas de 
vidrio —su uso es allí frecuentísimo— para impedir que entre el viento. A veces se 
remplaza el vidrio por una tela muy tenue o de ámbar gris impregnada de aceite. Este 
procedimiento ofrece una doble ventaja: deja pasar mejor la luz, e impide que el viento 
pase. 

 
 

LOS MAGISTRADOS 
 

Todos los años, cada grupo de treinta familias elige su juez, llamado Sifogrante en la 
primitiva lengua del país , y Filarca en la moderna. Cada diez sifograntes y sus 
correspondientes trescientas familias, están presididos por un protofilarca, antiguamente 
llamado Traniboro. Finalmente, los doscientos sifograntes, después de haber jurado que 
elegirán a quien juzguen más apto, eligen en voto secreto y proclaman príncipe a uno de los 
cuatro ciudadanos nominados por el pueblo. La razón de esto es que la ciudad está dividida 
en cuatro distritos, cada uno de los, cuales presenta su candidato al senado. El principado es 
vitalicio, a menos que el príncipe sea sospechoso de aspirar a la tiranía. Por su parte los 
traniboros se someten todos los años a la reelección, si bien no se les cambia sin graves 
razones. Los demás magistrados son renovados todos los años. 

Cada tres días, incluso con más frecuencia, si así lo piden las circunstancias, los 
traniboros, presididos por el príncipe, se reúnen en consejo. Deliberan sobre los asuntos 
públicos y dirimen con rapidez los varios conflictos q que pudieran surgir entre los 
particulares. Invitan siempre a las deliberaciones del senado a dos sifograntes, que son 
distintos cada sesión. 

La ley establece que las mociones o problemas de interés general sean discutidos en el 
senado tres días antes de ser ratificados o decretados. Por otra parte, se considera como un 
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crimen capital, tomar decisiones sobre los intereses de interés público fuera del Senado o al 
margen de las asambleas locales. Tal reglamentación se dirige a impedir que tanto el 
Príncipe como los traniboros conspiren contra el pueblo, le opriman por la tiranía 
cambiándose así la forma de gobierno. Por esta misma razón, todas las decisiones 
importantes son llevadas a las asambleas de los Sifograntes. Estos las exponen a las 
familias de las que son representantes, no sin discutirlas con ellas antes de devolver las 
conclusiones al senado. 

En ocasiones el asunto se presenta al consejo de toda la isla. Por otra parte, uno de los 
usos del senado es no discutir asunto alguno el día mismo que se presenta por primera vez. 
Prefieren postponerlo para la sesión próxima. De este modo se evita el que alguien exprese 
lo que primero le viene a los labios. Y sobre todo, que comience a dar razones que 
justifiquen su manera de pensar, sin tratar de decidir lo mejor para la comunidad y 
sacrificando el bien público a su reputación. Tanto más, por absurdo que pueda parecer, que 
le avergüenza admitir que su primera idea fue precipitada, y que debió reflexionar antes de 
hablar. 

 
 

LAS RELACIONES PUBLICAS ENTRE LOS UTOPIANOS 
 

¿No os parece llegado el momento de explicar las formas de la vida social, las 
relaciones mutuas de los ciudadanos, así como las reglas de distribución de los bienes en 
Utopía? La ciudad está compuesta de familias, y éstas, en general, están unidas por los 
lazos del parentesco. Cuando la mujer ha alcanzado la edad núbil, es entregada al marido, y 
va a vivir a su casa. Los hijos y nietos varones permanecen en la familia, sometidos todos al 
más anciano de sus progenitores. En caso de senilidad con merma de las facultades 
mentales, le sucede el que le sigue en edad. 

Cada ciudad consta de seis mil familias, sin contar las del distrito rural. Pero, para 
mantener el equilibrio de la misma e impedir que baje la población o suba 
desmesuradamente, se cuida de que ninguna familia tenga menos de diez y más de dieciséis 
adultos. Por el contrario no es fácil determinar previamente el número de los impúberes. 
Este equilibrio se mantiene, traspasando a las familias menos numerosas el excedente de las 
demasiado prolíficas. Si, a pesar de todo, el conjunto de habitaciones de una ciudad 
sobrepasa el número previsto, el excedente se destina a otras ciudades menos pobladas. 

En el caso, finalmente, de que toda la isla llegara a superpoblarse, se funda una colonia 
con ciudadanos reclutados de cualquier ciudad. Se aposentan en el continente más cercano, 
en zonas en que la población indígena posee más tierras de las que puede cultivar. La 
colonia se rige según las leyes utopianas, no sin antes proponer a los indígenas la 
posibilidad de convivir con ellos. Así, asociados con los que aceptan, quedan fácilmente 
integrados por unas mismas instituciones y costumbres en beneficio de ambos. Los 
colonos, en efecto, gracias a sus instituciones, logran transformar una tierra que parecía 
miserable y maldita en abundosa para todos. 

Si, por el contrario, encuentran gentes que se niegan a vivir bajo sus leyes, los utopianos 
los arrojan fuera de la zona que han ocupado. Hacen la guerra a los que oponen resistencia. 
Consideran como causa justísima de guerra el que un pueblo, dueño de un suelo, que no 
necesita y que deja improductivo y abandonado, niegue su uso y su posesión a los que por 
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exigencias de la naturaleza deben alimentarse de él. Si sucediera —como ya sucedió dos 
veces— que, a consecuencia de una peste, quedara diezmada la población de una ciudad 
hasta el punto de no poder restablecerla sin disminuir el número establecido de habitantes 
de otras ciudades, entonces los utopianos dejarían la colonia para repoblar dicha ciudad. 
Prefieren dejar morir las colonias, antes que ver desaparecer una sola de las ciudades de la 
Isla. 

Volvamos ya a la convivencia de los ciudadanos. El más anciano, como dije, presídela 
familia. Las mujeres sirven a los maridos, los hijos a los padres, y, en general, los menores 
a los mayores. 

La ciudad está dividida en cuatro distritos iguales. En el centro de cada distrito hay 
mercado público donde se encuentra de todo. A él afluyen los diferentes productos del 
trabajo de cada familia. Estos productos se dejan primero en depósitos, y son clasificados 
después en almacenes especiales según los géneros. 

Cada padre de familia va a buscar al mercado cuanto necesita para él y los suyos. Lleva 
lo que necesita sin que se le pida a cambio dinero o prenda alguna. ¿Por qué habrá de 
negarse algo a alguien? Hay abundancia de todo, y no hay el más mínimo temor a que 
alguien se lleve por encima de sus necesidades. ¿Pues por qué pensar que alguien habrá de 
pedir lo superfluo, sabiendo que no le ha de faltar nada? Lo que hace ávidos y rapaces a los 
animales es el miedo a las privaciones. Pero en el hombre existe otra causa de avaricia: el 
orgullo. Este se vanagloria de superar a los demás por el boato de una riqueza superflua. Un 
vicio que las instituciones de los utopianos han desterrado. Junto a los mercados que ya he 
mencionado están los de comestibles. A ellos afluyen legumbres, frutas, pan, pescados, 
aves y carnes. Estos mercados están situados fuera de la ciudad en lugares apropiados —se 
mantienen limpios de las inmundicias y desechos por medio de agua corriente. De aquí se 
lleva al mercado la carne limpia y despiezada por los criados o siervos. Los utopianos no 
consienten que sus ciudadanos se acostumbren a descuartizar a los animales. Semejante 
práctica, según ellos, apaga poco a poco la clemencia, el sentimiento más humano de 
nuestra naturaleza. Por lo mismo, no dejan entrar en las ciudades las inmundicias y 
desperdicios de cualquier género por cuya putrefacción el aire corrompido pudiera sembrar 
alguna enfermedad. 

Cada manzana tiene salas muy capaces, dispuestas a igual distancia, y cada una con su 
nombre propio. Aquí viven los sifograntes; y a ellas están adscritas para la comida las 
treinta familias que viven: quince a un lado y quince al otro del edificio. Los encargados de 
abastecer los comedores se reúnen a la hora convenida en el mercado y piden la cantidad de 
comida correspondiente al número de sus comensales. 

Pero la primera preocupación y cuidados son para los enfermos que son atendidos en 
los hospital es públicos. Hay, en efecto, en los alrededores de la ciudad, un poco apartados 
de las murallas, cuatro hospitales, tan amplios que se dirían otras tantos pequeñas ciudades. 
En ellos, por grande que sea el número de enfermos, nunca hay aglomeraciones, ni 
incomodidad en el alojamiento. Y por otra parte, sus grandes dimensiones permiten separar 
a los enfermos contagiosos, cuya enfermedad se propaga generalmente por contacto de 
hombre a hombre. Estos hospitales están perfectamente concebidos, y abundantemente —
dotados de todo el instrumental y medicamentos para el restablecimiento de la salud. Los 
enfermos son atendidos con los más exquisitos y asiduos cuidados merced a la presencia 
constante de los mejores médicos. 
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A nadie se le obliga a ir al hospital contra su voluntad. No hay enfermo, sin embargo, 
en toda la ciudad, que no prefiera ser internado en el hospital a permanecer en su casa. Una 
vez que el administrador de los enfermos ha recibido los alimentos prescritos por el 
médico, lo que hay de mejor en el mercado se distribuye equitativamente por los 
comedores, según el número de comensales. Consideración especial merecen el príncipe, el 
pontífice, los traniboros, además de los embajadores y todos los extranjeros —cuando los 
hay, que son pocas veces—. Pero cuando están, se les asignan apartamentos especiales, 
provistos de todo lo necesario. 

A la hora establecida, toda la sifograntía se reúne al sonido de la trompeta para comer y 
cenar. Se exceptúan los que guardan cama, sea en los hospitales, sea en casa. A nadie, sin 
embargo, se le prohíbe llevar comida del mercado a casa, a pesar de tenerla preparada en 
los comedores. Saben que nadie hará esto por capricho. Pues si bien cada uno es libre de 
comer en su casa, nadie se recreará en hacerlo. Porque es de tontos molestarse en preparar 
una mala comida, cuando tienen una mejor en el comedor cercano. 

Los trabajos de cocina más sucios y molestos se encomiendan a los criados. En cambio, 
a cargo de las mujeres esta la cocción y aderezo de las comidas, y, en una palabra, toda la 
preparación de la mesa. Este trabajo lo hacen las mujeres por turno, según las familias. 

Se preparan tres o más mesas, según los comensales. Los hombres se sientan del lado 
de la pared, y las mujeres en frente. De esta manera, si les sobreviene una súbita 
indisposición, cosa frecuente en las embarazadas, pueden apartarse sin molestar y retirarse 
a la sala. de las nodrizas. 

Las nodrizas, en efecto, permanecen con sus lactantes en un comedor particular. Se ha 
habilitado de tal manera, que nunca falten en él el fuego, el agua limpia, ni las cunas. De 
este modo las madres pueden acostar a los niños, o si lo prefieren, calentarse al fuego, 
quitarles las fajas, o jugar con ellos para entretenerlos. Cada madre amamanta a su hijo, 
caso de no impedirlo la muerte o la enfermedad. En estos casos, las mujeres de los 
sifograntes se apresuran a encontrar otra nodriza, Y no les es difícil encontrarla. Las 
mujeres que pueden prestan sus servicios con mayor presteza que en cualquier otro 
menester. Todos en efecto alaban este acto de misericordia. Y el niño reconoce a la nodriza 
como a su verdadera madre. 

En la sala de las nodrizas o lactantes se encuentran los niños que todavía no han 
cumplido cinco años. Los demás impúberes, es decir, los niños de ambos sexos que no han 
alcanzado la edad núbil, sirven a la mesa. O si por la edad no tienen todavía fuerzas para 
hacerlo, permanecen de pie y en el mayor silencio, junto a los comensales. Unos y otros 
comen de lo que les dan las personas sentadas, ya que no tienen otra hora para comer. 

En el centro de la mesa principal, se sienta el Sifogrante con su mujer. Es el lugar de 
más honor ya que desde esta mesa, colocada transversalmente al fondo del comedor, se 
contempla toda la asamblea. junto al Sifogrante y su esposa toman asiento dos personas de 
las de mayor edad. En cada mesa, en efecto, se sientan de cuatro en cuatro. Si el templo se 
encuentra en una «Sifograntia», el sacerdote y su mujer se sientan junto al sifogrante y 
presiden. 

A ambos lados del comedor se sientan los jóvenes, alternando con los de más edad. Esta 
colocación acerca a los iguales, y mezcla a las diferentes edades. Nada, en efecto, de cuanto 
se hace o se dice en la mesa escapa a los vecinos de derecha o izquierda. Y a esto 
precisamente, según ellos, obedece esta norma, a saber: que la gravedad de los ancianos y 
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el respeto que inspiran refrenan las palabras o la petulancia que una libertad excesiva podría 
inspirar a los jóvenes. 

Se comienza a servir los platos por la cabecera de la mesa, pasando después hasta los 
últimos comensales. Primero se sirven las mejores porciones a los ancianos —cuyos 
puestos están señalados— y después a los demás comensales por igual. Por su parte, los 
ancianos comparten de buen grado con sus vecinos de mesa las porciones, que aunque 
quisieran no llegarían para todos los de la casa. Se rinde así a la vejez un honor que le es 
debido, honor que redunda en beneficio de todos. 

Tanto la comida como la cena comienzan por la lectura de alguna lección moral. Pero 
ha de ser breve para que no aburra. De ella se sirven los ancianos para hacer sus 
exhortaciones, que no son tristes ni insulsas. Se cuidan mucho de no soltar rollos que 
acaparen toda la comida, y escuchan con gusto a los jóvenes. Incluso los provocan adrede, a 
fin de contrastar en la libertad que da la mesa la índole y el talento de cada uno. 

El almuerzo es corto; la cena un poco más larga. Se debe a que después del almuerzo 
viene el trabajo, mientras que a la cena siguen el sueño y el reposo nocturno. Y los 
utopianos creen que el sueño es mejor que el trabajo para una buena digestión. No hay cena 
sin música; y en ella se sirve siempre un postre de dulces variados. Se queman ungüentos y 
se esparcen perfumes. Nada se perdona para que reine la alegría entre los comensales. 
Hacen de grado suyo aquel principio de que «ningún placer está prohibido con tal que no 
engendre mal alguno». Así viven los utopianos en las ciudades. 

En el campo, donde los labradores viven dispersos, hacen su comida en casa. A ninguna 
familia le falta nada para comer. ¿No son acaso ellos los que proveen de todo a la ciudad? 

 
 

LOS VIAJES DE LOS UTOPIANOS 
 

Si uno desea visitar a los amigos que viven en otra ciudad o simplemente quiere hacer 
un viaje, lo consigue fácilmente del Sifogrante o Traniboto, a no ser que lo impida alguna 
razón práctica. 

El viaje se organiza enviando a un grupo de turistas con un salvoconducto expedido por 
el príncipe. En este salvoconducto se autoriza el viaje y se fija la fecha de vuelta. Se les 
proporciona un coche y un criado público para que cuide y conduzca a los bueyes. En 
general, a no ser que haya mujeres en el grupo, los viajeros devuelven el coche, por 
considerarlo una carga. Durante el viaje —aunque no llevan bagaje alguno— no les falta de 
nada, ya que en cualquier parte están en casa. Si se detienen más de un día en un lugar, 
ejercen allí su propio oficio, siendo atendidos amistosamente por los de su mismo oficio. Si 
alguien por su cuenta viaja fuera de su propio territorio, sin el salvoconducto del príncipe, 
se le devuelve como fugitivo y se le castiga severamente. Si reincide, queda reducido a la 
condición de esclavo. 

Si alguno siente el deseo de pasear por los campos de su ciudad, nadie se lo impide, con 
tal que tenga el permiso del padre o el consentimiento de la mujer. Pero en cualquier aldea 
donde llegue, no se le da alimento alguno, a menos que trabaje antes del mediodía o antes 
de la cena lo que allí estuviese estipulado. Cumplida esta norma puede caminar por todo el 
territorio de su ciudad. Pues no será menos útil a la ciudad que si estuviera en ella. 
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Os podéis dar cuenta, por todo esto, de que no hay nunca permiso para estar ocioso. No 
hay tampoco pretexto alguno para la vagancia. No hay tabernas, ni cervecerías, ni 
lupanares, ni ocasiones de corrupción, casas de citas, ni conciliábulos. Todos, expuestos a 
las miradas de todos, se entregan al trabajo cotidiano o a un honesto esparcimiento". 

De las costumbres de un pueblo como éste se sigue necesariamente la abundancia de 
todos los bienes. Si a esto se añade que la riqueza está equitativamente distribuida, no es de 
extrañar que no haya ni un solo pobre ni mendigo. 

Como dije más arriba, todos los años cada ciudad envía tres ciudadanos al Senado 
amaurótico. Su primera sesión está dedicada al estudio de los artículos excedentes, así 
como a los lugares donde hay abundancia de los mismos. Se estudian asimismo los lugares 
donde el rendimiento ha sido más escaso supliendo el déficit de unos por la abundancia de 
otros. Esta compensación es gratuita. La ciudad que da no recibe nada a cambio de los 
favorecidos. A su vez, las ciudades que dieron de lo suyo sin exigir nada, reciben de otra, a 
la que no entregaron, lo que necesitan. De este modo, toda la isla es como una y misma 
familia. 

Una vez cubiertas las propias necesidades —y piensan que no están cubiertas hasta no 
disponer de provisiones para dos años y así afrontar la eventualidad del año siguiente—, 
exportan a otros países gran cantidad de excedentes: trigo, miel, lana, lino, madera, tintes 
de cochinilla y de púrpura, pieles, cera, sebo, cuero e incluso animales. Dan la séptima 
parte de su productos a los pobres del país importador y el resto lo venden a precio módico. 
Este comercio les permite importar aquellos artículos de que carecen —no les falta de nada 
si no es el hierro— y también gran cantidad de oro y de plata. Esta vieja práctica les ha 
permitido acumular una cantidad fabulosa de estos metales preciosos. Por eso les es 
indiferente hoy vender al contado o a plazos. Ordinariamente aceptan pagarés, pero no se 
fían de avales particulares. Estos pagarés deben estar formalizados y garantizados por la 
palabra y el sello de la ciudad que los acepta. 

El día del vencimiento, la ciudad garante exige el reembolso de los deudores 
particulares. El dinero se deposita en el erario público, y se usufructúa hasta tanto sea 
reclamado por los acreedores utopianos. 

Estos raras veces reclaman el pago de toda la deuda. Creerían cometer una injusticia 
reclamando a un tercero algo que necesita y que a ellos les es inútil. Hay casos, sin 
embargo, en que retiran toda la cantidad de dinero que se les debe. Sucede, por ejemplo, 
cuando han de prestar una parte de este dinero a otro país, o también cuando tienen, que 
hacer la guerra. Esta es la razón por la que guardan en casa todo el tesoro que poseen, para 
que les sirva como de talismán en los peligros inminentes o imprevistos. Pero, sobre todo, 
lo destinan a movilizar y pagar espléndidamente a mercenarios extranjeros, pues prefieren 
exponer a la muerte a éstos que a sus conciudadanos. Ofrecen a los mercenarios sueldos 
fabulosos, conscientes de que con grandes sumas de dinero se puede comprar a los mismos 
enemigos, y llevarles tanto a traicionar como a volverse unos contra otros. 

Tales son los fines por los que los utopianos guardan este inmenso tesoro. Pero lo 
conservan, no como un tesoro, sino de una manera que me avergüenza relatar. ¿Puedo creer 
que daréis crédito a mi discurso? Temo que no, pues os confieso francamente que de no 
haber visto yo la cosa, tampoco creerla a quien me lo contare. ¿No es acaso algo natural? 
Cuanto más opuestas a nosotros son las costumbres extranjeras, menos dispuestos estamos 
a creerlas. Con todo, el hombre prudente, que juzga sin prejuicio las cosas, sabe que los 
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utopía nos piensan y hacen lo contrario de los demás pueblos. ¿Se sorprendería, acaso, de 
que empleen el oro y la plata para usos distintos a los nuestros? En efecto, al no servirse 
ellos de la moneda, no la conservan más que para una eventualidad que bien no pudiera 
ocurrir nunca. 

Mientras tanto, retienen el oro y la plata de los que se hace el dinero. Pero nadie les da 
más valor que el que les da su misma naturaleza. ¿Quién no ve lo muy inferiores que son al 
hierro tan necesario al hombre, como el agua y el fuego? En efecto, ni el oro ni la plata 
tienen valor alguno, ni la privación de su uso o su propiedad constituye un verdadero 
inconveniente. Sólo la locura humana ha sido la que ha dado valor a su rareza. La madre 
naturaleza, ha puesto al descubierto lo que hay de mejor: el aire, el agua y la tierra misma. 
Pero ha escondido a gran profundidad todo lo vano e inútil. 

Por lo mismo, los utopianos no encierran sus tesoros en una fortaleza. El vulgo podría 
sospechar, como acostumbra maliciosamente, de que el gobierno y el senado se sirven de 
estratagemas para engañar al pueblo, y para enriquecerse. Tampoco se hace con el oro y la 
plata vasos ni otros objetos de valor. En la hipótesis de tener que fundirlos, para pagar a los 
soldados en caso de guerra, es claro que los que hubieran puesto su afecto en estas obras de 
arte, no se desprenderían de ellas sin gran dolor. 

Para obviar estos inconvenientes, los utopianos han arbitrado una solución en 
consonancia con sus instituciones, pero en total desacuerdo con las nuestras. Entre 
nosotros, en efecto, el oro se estima desmesuradamente y se le guarda con todo cuidado. 
Por eso, su solución resulta increíble para los que no la han comprobado. Comen y beben 
en vajilla de barro o de cristal, realizada en formas elegantes, pero al fin y al cabo, de 
materia ínfíma. 

Los vasos de noche y otros utensilios dedicados a usos viles, se hacen de oro y plata no 
sólo para los alojamientos públicos sino para las viviendas particulares. Con estos mismos 
metales se forjan las cadenas y los grilletes que sujetan a los esclavos. Finalmente, todos los 
reos de crímenes llevan en sus orejas anillos de oro. Sus dedos van recubiertos de oro, su 
cuello va ceñido por un collar de oro. Y su cabeza cubierta con un casquete de oro. Todo 
concurre, pues, para que entre ellos el oro y la plata sean considerados como algo 
ignominioso. Así, mientras su pérdida en otros pueblos resulta tan dolorosa como si se 
tratara de las propias entrañas, entre los utopianos, caso de desaparecer todos estos metales, 
nadie creería haber perdido ni un céntimo. Recogen también perlas a la orilla del mar, así 
como diamantes y piedras preciosas en algunas rocas. Pero no se afanan por ir a buscarlas. 
Cuando la suerte se las depara, las cogen y las pulen para hacer adornos a los niños. Y si 
éstos en los primeros años se glorían y se enorgullecen de llevar tales adornos, cuando son 
ya mayores y se dan cuenta de que estas bagatelas no sirven más que a los niños, se 
desprenden de ellas. Y se desprenden de tales adornos por propia voluntad y por cierto 
amor propio, sin esperar a que sus padres intervengan. Algo así como sucede con nuestros 
niños que, cuando crecen, abandonan el chupete, los aros y las muñecas. 

La diferencia de estas instituciones con respecto a las de otros países, hace que sus 
sentimientos sean también diferentes a los nuestros. No me di cuenta de ello hasta que asistí 
a la recepción de una embajada de los Anemolios. Estos vinieron a Amaurota cuando yo me 
encontraba allí. Como venían a tratar asuntos importantes, cada ciudad había destacado tres 
delegados para recibirlos. Pero embajadores de las naciones vecinas que habían llegado con 
anterioridad a la isla, y que conocían las costumbres de los utopianos, sabían que entre 
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éstos los vestidos suntuosos no son objeto de honor ni reverencia. Sabían también que se 
despreciaba la seda y que el oro era reputado como algo infame. Sabedores de esto, habían 
tomado la costumbre de venir vestidos con el atuendo más sencillo posible. Los 
anemolianos, por el contrario, venían de más lejos y apenas si habían tenido relaciones con 
ellos. Enterados de que los habitantes de la isla vestían de manera uniforme y ruda, 
imaginaron que esta simplicidad se debía a la pobreza. Con más vanidad que prudencia 
determinaron presentarse con una magnificencia digna de dioses, y herir los ojos de los 
miserables utopianos con el esplendor de su vestimenta. 

Entraron, pues, los tres embajadores con un séquito de cien personas. Todos iban 
vestidos de los más diversos colores, de seda en su mayor parte. Los mismos legados —
pertenecientes a la nobleza de su país— se cubrían con un manto de oro, con grandes 
collares y pendientes de oro. Lucían en las manos anillos de oro, y del sombrero pendían 
joyas y guirnaldas que refulgían con perlas y piedras preciosas. Iban vestidos, en una 
palabra, con todo lo que en Utopía constituye el suplicio de un esclavo, castigo vergonzoso 
de la infamia, o juguete de niños.  

Era un espectáculo digno de ver a los embajadores pavoneándose al comparar el lujo de 
su atuendo con el vestido simple de los utopianos agolpados a lo largo de las calles del 
tránsito. Y por otra parte, no era menos regocijante el observar la decepción que les causaba 
la actitud de la población, al no recibir la estima y los honores que se habían prometido. 

Si exceptuamos un número insignificante de los que, por diversas razones, habían 
visitado otros países, todos los utopianos veían con ojos de lástima este espectáculo 
infamante. Saludaban con respeto a la servidumbre del cortejo, tomándola por los 
embajadores. A estos, sin embargo, los dejaban pasar sin darles muestras de ningún honor. 
¡Tan cargados de cadenas de oro los veían como si fueran esclavos!  

Los mismos niños que ya se habían desprendido de los diamantes y perlas, y que ahora 
las contemplaban en el sombrero de los embajadores, se dirigían asombrados a sus madres: 

—«¡Mira, mamá —les decían codeándolas— a ese tunante que todavía gusta de perlas 
y de piedras preciosas como si fuera un niño!» Y la madre, todo seria, le respondía: 

—Cállate, hijo, que me parece uno de los bufones de los embajadores. 
Otros criticaban las cadenas de oro: no servían para nada. Tan finas eran que cualquier 

esclavo podría romperlas. Y por otra parte, tan amplias que podría sacudírselas cuando le 
viniera en gana, escapándose libre a donde quisiera.  

Al cabo de uno o dos días de estancia, los embajadores se dieron cuenta de que cuanta 
mayor ostentación hacían del oro menos eran estimados. Pudieron advertir también que el 
oro y la plata de las cadenas y grilletes de un esclavo fugitivo era superior al de la comitiva 
de los tres juntos. Sintiéndose humillados, dejaron inmediatamente de pavonearse, 
despojándose de los atavíos que tan orgullosamente hablan exhibido. Sobre todo, después 
que un trato más íntimo con los utopianos les hiciera conocer mejor sus costumbres y sus 
ideas.  

Estos se preguntan, en efecto, si puede haber hombres que queden embelesados ante el 
brillo engañoso de una perla diminuta o de una piedra preciosa, cuando tienen la 
posibilidad de contemplar una estrella, y hasta el mismo sol. Se maravillan de que haya 
alguien tan rematadamente loco que se considere más noble por la lana más fina que viste. 
¡Después de todo, esta lana, por fino que sea su hilo, la llevó antes una oveja, y nunca dejó 
por ello de ser oveja! No les cabe en la cabeza que el oro, tan inútil por naturaleza, haya 
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adquirido en todos los países del mundo un valor táctico tan considerable que sea mucho 
más estimado que el mismo hombre, y ello a pesar de que su valor haya sido sacado por y 
para el mismo hombre. No salen de su asombro ante el hecho de que un plomo, sin más 
talento que un tronco, y tan falto de escrúpulos como zafio, pueda tener bajo su 
dependencia a multitud de hombres honrados y buenos sólo por la única razón de que un 
buen día le llovieron del cielo un montón de monedas. Pero, cuidado, que un revés de la 
fortuna o una interpretación de las leyes —que no menos que la fortuna pone las cosas 
patas arriba— puede arrebatar el dinero a nuestro héroe, para ponerlo en manos del más 
rufián de sus criados. Entonces, no hay por qué admirarse de ver al amo convertido en 
criado de su criado, como apéndice y aditamento de su dinero. 

Pero lo que detestan y no acaban de entender es la locura de aquellos individuos que, no 
debiendo nada a los ricos, y no estándoles sujetos, les tributan honores casi divinos. ¡Y sólo 
por ser ricos! Y a pesar de que los saben tan avaros y sórdidos que nunca recibirán de ellos, 
mientras vivan, la más mínima parte de sus tesoros. 

Adquieren estas ideas en parte por haber sido educados dentro de un sistema social que 
se opone directamente a ese tipo de insensatez, y, en parte, por la lectura y los principios 
recibidos. Cierto que en cada ciudad sólo unos pocos son liberados de los trabajos 
materiales, para dedicarse al estudio. Son aquellos que, como he dicho, desde la infancia 
manifiestan cualidades sobresalientes, talento poderoso y vocación, por la ciencia. Pero no 
por ello se deja de dar una educación liberal a todos los niños. Por su parte, casi todos los 
ciudadanos, hombres y mujeres, consagran al estudio durante toda su vida las horas que, 
como ya hemos dicho, les quedan libres. 

Aprenden las ciencias en su propia lengua, que es rica, armoniosa y fiel intérprete del 
pensamiento. Se habla, más o menos adulterada en una vasta extensión de aquella parte del 
globo. 

Anteriormente a nuestra llegada, ninguno de los filósofos, cuyos nombres son célebres 
en nuestro hemisferio, les era conocido. Sin embargo, consiguieron más o menos los 
mismos descubrimientos que nuestros clásicos en música, dialéctica, aritmética y 
geometría. Con todo, a pesar de ser casi iguales en todo a los antiguos, están muy por 
debajo de los dialécticos modernos. Todavía no han inventado ninguna de esas reglas 
sutiles de restricción, amplificación y suposición con tanta sutileza elaboradas en la 
Pequeña Lógica, que aprenden nuestros hijos. Son del todo incapaces de captar las 
llamadas: «ideas o intenciones segundas». Lo mismo sucede en cuanto al llamado «Hombre 
en general o universal». Ese coloso, según la jerga de la escuela, ese gigante inmenso, que 
aquí se nos quiere hacer ver, y tocar, en Utopía nadie lo ha conseguido percibir todavía. 

Pero, en compensación, los utopianos conocen de manera exacta el curso de los astros y 
los movimientos de los cuerpos celestes. Han creado ingenios de tipos diversos que les 
permiten fijar con exactitud la trayectoria y la posición respectiva del sol, de la luna y de 
los astros visibles por encima de su horizonte. 

En cuanto a las amistades y discordias de los astros errantes», en una palabra, todo eso 
que fomenta la patraña llamada «adivinación por los astros», ni siquiera en sueños se 
preocupan de ello. La observación de señales, contrastada con una larga experiencia, les 
permite predecir la lluvia, el viento y demás cambios de la naturaleza. Su opinión sobre la 
causa de todos estos fenómenos, sobre las marcas, el flujo y la salinidad del mar, y, en 
general, sobre el origen y la naturaleza del cielo y del universo, es en parte idéntica a asía 
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de nuestros filósofos antiguos. y, en parte, diferente. Cuando nuestros sabios no están de 
acuerdo, los utopianos proponen explicaciones nuevas y diferentes, sin que por otra parte 
estén enteramente de acuerdo entre sí. 

En lo referente a la ética o filosofía de las costumbres inciden en los mismos problemas 
que nosotros. Se plantean el problema del bien o felicidad del alma, del cuerpo, y de los 
bienes externos. Les preocupa saber si el término «bien» conviene a estas tres categorías o 
sólo a las dotes del espíritu. 

Discuten sobre la virtud y el placer. Pero la principal y primera controversia se centra 
en saber dónde está la felicidad del hombre. ¿En una o varias cosas? Sobre este punto, 
parecen estar inclinados, más de la cuenta, a aceptar la opinión de los que defienden el 
placer como la fuente única y principal de la felicidad humana. Y lo que es más 
desconcertante: invocan su misma religión que es grave y segura, y casi triste y rígida, en 
apoyo de tan peregrina opinión. 

En efecto, tienen por principio no discutir jamás sobre la felicidad sin partir de axiomas 
religiosos o filosóficos, basados éstos en la razón. Sin estos principios, piensan que la 
razón, abandonada a sí misma, es de suyo roma y débil en la búsqueda de la verdadera 
felicidad.  

Estos son sus principios: 
Que el alma es inmortal. 
Que Dios, Por pura bondad, la hizo nacer para la felicidad. 
Que después de esta vida nuestras virtudes y nuestras buenas acciones serán 

recompensadas y premiadas  
Que el crimen será castigado con suplicios. 
Aunque estos principios están tomados de la religión, piensan los utopianos que la 

razón puede llegar a creerlos y a aceptarlos. Si no se aceptaran —afirman sin vacilar— no 
habría nadie tan estúpido que no pensara que el placer se ha de buscar por todos los medios 
permitidos o prohibidos. La virtud consistiría, entonces, en elegir el más placentero y 
estimulante entre dos placeres. Y en huir de aquellos placeres que producen un dolor más 
fuerte que el gozo que pudieran haber procurado.  

La mayor locura, en efecto, para ellos sería practicar unas virtudes ásperas y difíciles, 
renunciar a las dulzuras de la vida, sufrir voluntariamente el dolor, sin esperar nada después 
de la muerte como recompensa. ¿Qué fruto puede existir si después de la muerte, si has 
vivido sin placer, es decir miserablemente, no recibes nada a cambio? Pero la felicidad, 
afirman, no está en toda clase de placeres. Se encuentra solamente en el placer bueno y 
honesto. Nuestra naturaleza tiende, irresistiblemente atraída por la virtud hacia él, como al 
bien supremo. A esta virtud va vinculada la única felicidad, según los que opinan lo 
contrario.  

Definen la virtud como «vivir según la naturaleza». A esto, en efecto, hemos sido 
ordenados por Dios. Por tanto, el hombre que sigue el impulso de la naturaleza, tanto en lo 
que busca como en lo que rechaza, obedece a la razón. 

—Según esto: Primero y principalmente, la razón inspira a todos los mortales el amor 
y la adoración a la Majestad divina, a la que debemos nuestra existencia y nuestra 
capacidad de felicidad. 
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—Segundo: nos enseña y nos empuja a vivir con la mayor alegría y sin zozobra. Y en 
virtud de nuestra naturaleza común nos invita a ayudar a los demás a conseguir este 
mismo fin. 

Nadie, en efecto, por austero e inflexible seguidor de la virtud y aborrecedor del placer 
que sea, impone trabajos, vigilias y austeridad, sin imponer al mismo tiempo la erradicación 
de la pobreza y de la miseria de los demás. Nadie deja de aplaudir al hombre que consuela 
y salva al hombre, en nombre de la humanidad. Es un gesto esencialmente humano —y no 
hay virtud más propiamente humana que ésta— endulzar las penas de los otros, hacer 
desaparecer la tristeza, devolverles la alegría de vivir. Es decir, devolverles al placer. ¿Por 
qué, pues, no habría de impulsar la naturaleza a cada uno a hacerse el mismo bien que a los 
demás? 

Porque, una de dos o la vida feliz o placentera es un mal o es un bien. Si es un mal, no 
solamente no se puede ayudar a los demás a que la vivan, sino que además hay que hacerles 
ver que es una calamidad y un veneno mortal. Si es un bien, ¿por qué si existe el derecho y 
el deber de procurársela a los demás como un bien, por qué, digo, no comenzar por uno 
mismo? No hay motivo para ser menos complaciente contigo mismo que con los demás. 
¿Puede la naturaleza invitarte a ser bueno con los demás, y a ser cruel y despiadado contigo 
mismo? Por tanto, concluyen, la naturaleza misma nos impone una vida feliz, es decir, 
placentera, como fin de nuestros actos. Para ellos, la virtud es vivir según las prescripciones 
de la naturaleza. 

La naturaleza, siguen pensando, invita a todos los mortales a ayudarse mutuamente en 
la búsqueda de una vida más feliz. Y lo hace con toda razón, ya que no hay individuo tan 
por encima del género humano que la naturaleza se sienta en la obligación de cuidar de él 
solo. La naturaleza abraza a todos en una misma comunión. Lo que te enseña una y otra 
vez, esa misma naturaleza, es que no has de buscar tu medro personal en detrimento de los 
demás. 

Por esto mismo, piensan que se han de cumplir no sólo los pactos privados entre 
simples ciudadanos, sino también las leyes públicas que regulan el reparto de los bienes 
destinados, a hacer la existencia más fácil. Es decir, cuando se trata de los bienes que 
constituyen la materia misma del placer. En estos casos se han de cumplir tales leyes sea 
que estén promulgadas justamente por un buen príncipe, sea que hayan sido sancionadas 
por el mutuo consentimiento del pueblo no oprimido por la tiranía ni embaucado por 
manipulaciones. Procurar tu propio bien sin violar estas leyes es de prudentes. Trabajar por 
el bien público, es un deber religioso. Echar por tierra la felicidad de otro para conseguir la 
propia, es una injusticia. Privarse, en cambio. De cualquier cosa para dársela a los demás, 
es señal de una gran humanidad y nobleza, pues reporta más bien que el que nosotros 
proporcionamos. Al mismo tiempo, esta buena obra queda recompensada por la 
reciprocidad de servicios. Y por otra parte, el testimonio de la conciencia, el recuerdo y el 
reconocimiento de aquellos a quienes hemos hecho bien producen en el alma más placer, 
que hubiera causado al cuerpo el objeto de que nos privamos. Finalmente, Dios compensa 
con una alegría inefable y eterna la privación voluntaria de un placer efímero y pasajero. De 
ello está fácilmente convencida un alma dispuesta a aceptarlo. En consecuencia, bien 
pensado y examinado todo, siguen pensando que todas nuestras acciones, incluidas todas 
nuestras virtudes, están abocadas al placer como a su fin y felicidad . 
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Llaman placer a todo movimiento y estado del cuerpo o del alma, en los que el hombre 
experimenta un deleite natural. No sin razón añaden «Apetencia o inclinación natural». 
Porque no sólo los sentidos, sino también la razón nos arrastran hacia las cosas 
naturalmente deleitables. Tales son, por ejemplo, aquellos bienes que podemos conseguir 
sin causar injusticia, sin perder un deleite mayor o sin que provoquen un exceso de fatiga. 
Existen, por otra parte, cosas a las que los humanos han dado en atribuir frívolamente. 
placeres al margen de la misma naturaleza. ¡Cómo si los humanos pudieran cambiar tan 
fácilmente las cosas como las palabras! Con ello, lejos de contribuir a la felicidad, hacen de 
ellas otros tantos obstáculos a la verdadera felicidad. Tales ilusiones del espíritu le 
embargan de tal manera que ya no le dan lugar a los auténticos y verdaderos deleites. Hay, 
en efecto, una multitud de cosas a las que la naturaleza no ha vinculado ningún placer, e 
incluso ha impregnado de amargura. No obstante, los hombres, presas de una seducción 
perversa, causada por las peores pasiones, las consideran no sólo como los placeres 
supremos, sino que además constituyen las primeras razones para vivir. 

En esta especie de placer adulterino, sitúan los utopianos la vanidad de aquellos de 
quienes ya hablé y que se figuran valer tanto más cuanto mejor visten. Su vanidad es 
doblemente ridícula. No son menos fatuos cuando piensan que es mejor su toga que cuando 
se figuran lo son ellos mismos. ¿Cuál es la ventaja —si del vestido se trata— de una lana 
más fina sobre una más basta? Pero estos insensatos se engallan y se imaginan que la tela 
da a su persona un prestigio no despreciable, como si se distinguieran de los demás por la 
excelencia de su naturaleza y no por su engaño. Llegan hasta exigir, en atención a la 
elegancia del vestido, honores que no se atreverían a esperar con un atuendo menos costoso 
y se indignan cuando se pasa ante ellos con indiferencia. ¿No es acaso también signo de 
imbecilidad el estar preocupado por honores vanos y baladíes? ¿Qué placer natural y 
verdadero puede ofrecer la testa descubierta de otro hombre o inclinado de rodillas? ¿Te 
cura acaso los dolores de tus rodillas? ¿O te quita el dolor de cabeza? 

Dentro de este marco de placeres equivocados, hay que situar a los que se entregan 
dulcemente a sus manías de nobleza. Se felicitan de que la suerte les haya hecho nacer de 
una larga línea de antepasados considerada como rica. Pues no otra cosa es la nobleza al 
presente: una nobleza rica, sobre todo en latifundios. Y no se consideran un pelo menos 
nobles, porque sus mayores no les dejaron nada, o porque ellos hayan dilapidado su 
herencia. 

Con el mismo aire de nobleza consideran a todos aquellos que, como dije, se dejan 
fascinar por las gemas y perlas preciosas. Si llegan a conseguir una de esas particularmente 
bella y rara, altamente cotizada en su país y en su tiempo, se creen unos dioses. ¡Porque la 
misma piedra no conserva siempre y en todas partes el mismo valor! No las compran si no 
están desnudas y desprovistas de oro. Y no se contentan con esto. El vendedor tiene que 
certificar bajo juramento y caución que se trata de una gema y piedra verdaderas. Tan 
preocupados están porque sus ojos les hagan ver una piedra auténtica donde hay una falsa. 
Y yo pregunto: ¿Qué placer puede haber en mirar una piedra natural más que a una 
artificial, si el ojo no puede captar su diferencia? Para ti, lo mismo que para un ciego, 
ambas habrán de tener el mismo valor. 

¿Y qué decir de esos avaros que acumulan riquezas sobre riquezas, no para utilizarlas, 
sino para regodearse ante el metal amontonado? ¿Experimentan el verdadero placer o más 
bien son presa de una quimera? ¿Qué pensar de los que son víctima del defecto contrario, 
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escondiendo el oro del que no se servirán nunca y que quizás ya no volverán a ver? No ven 
su dinero, y el temor de perderlo hace que lo pierdan definitivamente. Enterrar el oro. ¿No 
es acaso sustraerlo a uno mismo y quizás también a los demás? Saltas de alegría, porque 
has escondido tu tesoro, y has conseguido lo que querías. Pero supongamos que un ladrón 
se apodera de este tesoro confiado a la tierra. Supongamos también que tú mueres diez años 
después, sin saber que te lo han robado. Ahora pregunto: Durante este decenio que 
sobreviviste al dinero robado: ¿te importó algo que el dinero estuviera robado o 
conservado? En ambos casos, te reportó el mismo beneficio. 

A estos placeres estúpidos añaden no sólo el de jugadores de dados —cuya estupidez 
sólo conocen de oídas pues nunca lo han practicado— sino también el de la caza y la 
cetrería. ¿Qué placer proporciona —dicen— el arrojar los dados sobre un tablero? 
Suponiendo que se encontrara un placer en ello, el hecho de repetirlo muchas veces, ¿no 
engendra acaso hastío y cansancio? ¿Es posible oír algo más desagradable que el ladrido y 
aullido de los perros? ¿Es más regocijante ver a un perro correr tras una liebre que correr 
tras otro perro? Y no obstante, en ambos casos el secreto es la carrera, si es la carrera la que 
causa el placer. Pero hay que pensar que se trata de otra cosa. Si lo que te cautiva es la 
perspectiva de una matanza, la expectativa de una carnicería, ¿no crees que deberías 
moverte a compasión al ver al cervatillo despedazado por un perro? ¿Cómo no horrorizarse 
viendo devorar al débil por el más fuerte, al fugitivo y medroso por el feroz, al inocente, en 
fin, por el cruel? Por eso, los utopianos han dejado este ejercicio de la caza a los carniceros, 
como no propio de hombres libres. Ya dijimos antes que el oficio de carnicero lo confiaban 
a los esclavos. Consideran, en efecto, la caza como el arte más vil de matar los animales. 
Las otras faenas de este menester son más honrosas porque reportan una utilidad, ya que no 
se mata a los animales más que por necesidad. El cazador, en cambio, mata y despedaza al 
animalillo por puro placer. Piensan, finalmente, que esta pasión por un espectáculo de 
muerte, aunque sea la muerte de una bestia, nace de un impulso cruel. O lleva a la crueldad 
salvaje a fuerza de repetirlo. Todas estas cosas, y otras semejantes —su lista seria 
interminable— que el vulgo considera como placer, quedan rotundamente descartadas por 
los utopianos. Por su misma naturaleza no tienen nada de agradable. Nada en común tienen 
con el verdadero placer. El hecho de que deleiten a los sentidos cosa propia del placer no 
empece para que se mantengan firmes en esta opinión. La verdadera causa de ello no es la 
naturaleza de la cosa, sino su perversa costumbre. Así sucede que toman lo amargo como 
dulce. Sucede lo mismo que con las mujeres encintas, cuyo gusto estragado prefiere la pez 
y el sebo a la dulzura de la miel. El juicio de quien está corrompido por la enfermedad o la 
costumbre no puede cambiar ni la naturaleza del placer ni la de las cosas. 

Distinguen diversas clases de laceres, dentro de los que consideran como verdaderos. 
Unos se refieren al cuerpo, otros al espíritu. 

Al espíritu vinculan el entendimiento y el gozo que engendra la contemplación de la 
verdad. A esto sigue el dulce recuerdo de una vida honesta y la firme esperanza del bien 
futuro. 

Dividen los placeres del cuerpo en dos categorías: La primera comprende aquellos 
placeres que inundan los sentidos de gozo. Se deben unas veces a la recuperación de las 
fuerzas exhaustas por el agotamiento del calor interno. Tal es el efecto de la comida y la 
bebida. Otras veces se debe a la eliminación de todo aquello que sobrecarga al cuerpo. 
Sentimos tales placeres cuando desecamos, cuando engendramos un hijo, o cuando 
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calmamos el picor de una parte del cuerpo rascándonos o frotándonos. A veces surge un 
placer de forma espontánea, sin que haya sido deseado, y sin que nos libre de algo que nos 
molesta. Tal es ese placer, que por una fuerza secreta, pero evidente, excita nuestros 
sentidos, los arrastra y los cautiva. Pienso, por ejemplo, en el placer de la música. Hay una 
segunda categoría de placeres, consistente, a su juicio, en el estado de tranquilidad y de 
equilibrio del cuerpo. Se trata de una salud exenta de mal alguno. En efecto, cuando el 
hombre está libre de dolores, experimenta una verdadera y deleitosa sensación de bienestar. 
Y ello sin que le afecte placer alguno venido del exterior. Porque, si bien es cierto que la 
salud golpea e impresiona menos al sentido que el apetito acuciante de comer y beber, sin 
embargo, hemos de reconocer que muchos la consideran el placer supremo. Gran parte de 
los utopianos confiesan que es la base y el fundamento de los demás placeres. Sólo ella 
hace plácida y deseable la existencia. Y sin ella, no hay placer alguno. La ausencia total de 
dolor en quien no goza de buena salud, no la consideran placer, sino embotamiento.  

Hace ya tiempo que rechazaron la teoría de los que opinaban que no se había de 
considerar a una buena y sólida salud como un placer. El tema fue ampliamente discutido 
entre ellos. Y entre las razones que daban, estaba la de que el placer no se manifiesta sin 
afección externa. Pero hoy los utopianos, casi sin excepción, están de acuerdo en proclamar 
que la salud es el placer fundamental. Y lo razonan de este modo: 

Si la enfermedad causa dolor —enemigo implacable del placer— la enfermedad es 
igualmente enemiga de la salud. ¿Por qué, pues, no puede haber placer en la posesión 
tranquila de la salud? Y no vale decir que la enfermedad es un sufrimiento o que el 
sufrimiento es algo inherente a la enfermedad. Para ellos, estos dos puntos de vista son lo 
mismo. Sea que se considere a la salud como el placer mismo, sea que se la considere como 
su causa necesaria —lo mismo que el fuego origina el calor— en ambos casos, cuando hay 
una salud de hierro, el placer no puede estar ausente. Cuando comemos, ¿no es la salud 
restablecida la que arremete contra el hambre con la ayuda de los alimentos? ¿No es cierto 
que, a medida que se restablece la salud, la vuelta al vigor acostumbrado hace renacer el 
placer que sentimos apoderarse de nosotros? ¿Por qué la salud que tanto se alegra ahora en 
el combate, no habría de alegrarse también, una vez conseguida la victoria? Si lo que 
buscaba en la contienda era su primer vigor, ¿cómo es posible que recaiga nuevamente en 
el embotamiento sin conocer y apetecer su propio bien? 

Decir, por ejemplo, que la salud no produce una sensación especial, lo juzgan 
totalmente falso. ¿Quién, dicen, en estado de vigilia, no percibe que está sano, sino aquel 
que no lo está? O ¿quién afirma que la salud no es placentera sino el que está sumergido en 
un profundo letargo y embotamiento? Ahora bien, ¿no es la delectación lo mismo que el 
placer con distinto nombre? 

En resumen: aceptan en primer término los placeres del espíritu, que son considerados 
por ellos como los primeros y principales. Son fruto, en su mayor parte, de la práctica de las 
virtudes y del testimonio de una buena conciencia. 

La salud se lleva la palma entre los placeres del cuerpo. Porque si hay que desear los 
placeres de la comida y de la bebida y otros semejantes se ha de hacer sólo en función de la 
salud. Tales placeres no son deleitables por sí mismos, sino solamente en cuanto se oponen 
a los ataques insidiosos de la enfermedad. Es propio del sabio prevenir el mal más que 
emplear remedios para curarlo. Evitar el dolor más que acudir a los calmantes. Por lo 
mismo, prefiere privarse de esas clases de placer cuya privación necesitaría el empleo de 
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medios curativos. Si alguien, por tanto, estima que esta clase de placeres proporciona 
placer, deberá reconocer que el colmo de la felicidad debería consistir en una existencia de 
hambre, sed, prurito, que le obligaran a comer, beber, rascarse o frotarse constantemente. 
¿Quién no deja de ver que este tipo de vida sería no sólo torpe sino despreciable? De todos 
modos, estos placeres son los menos importantes y los menos auténticos, pues nunca 
aparecen sin el acompañamiento de los dolores opuestos. Al placer de comer va siempre 
unida el hambre, pero no en igual proporción. Pues, en efecto, la sensación de hambre es 
más violenta y más duradera: nace antes del placer y no muere sino con él. Piensan, por 
tanto, que no hay que sobreestimar estos placeres corporales, sino en cuanto son necesarios. 
Se entregan, no obstante, a ellos, agradeciendo a la madre naturaleza que permite a sus 
hijos realizar con agrado unas funciones indispensables a la vida. Nuestra vida sería 
insoportable si tuviéramos que combatir, a fuerza de drogas y fármacos el hambre y la sed 
de cada día, lo mismo que las enfermedades que nos asaltan de tiempo en tiempo. 

Admiran y cultivan la belleza, el vigor y la agilidad del cuerpo, como auténticos y 
bellos dones de la naturaleza. Admiten también los placeres del oído, de la vista y del 
olfato. Tales placeres los ha creado la naturaleza exclusivamente para el hombre, como el 
aderezo y el encanto de la vida. Ningún otro animal, en efecto, se detiene a contemplar la 
belleza y el orden del universo. No se conmueve ante el embrujo de los olores, sí no es para 
discernir la comida. Ninguno tampoco distingue los intervalos, ni aprecia la disonancia ni la 
armonía de los sonidos. 

Pero, en todo placer mantienen esta pauta: un deleite menor no debe ser obstáculo a uno 
superior. Un placer no debe originar nunca un dolor. Porque piensan que el dolor es secuela 
inevitable de todo placer no honesto. Pero nunca piensan en despreciar la belleza del 
cuerpo, debilitar su vigor, cambiar su agilidad en inercia, extenuar el cuerpo con ayunos, 
arruinar la salud, desdeñar los demás dones de la naturaleza, a no ser que se haga en 
beneficio de otras personas o de la sociedad, con la esperanza de recibir un placer mayor de 
Dios como recompensa. Pues creen totalmente absurdo mortificarse por mortificarse, sin 
provecho de nadie, o para prepararse a soportar pruebas que quizás no llegarán nunca. 
Entienden que tal conducta es la señal de un espíritu cruel consigo mismo, la más negra 
ingratitud hacia la naturaleza, como si renunciando a todos sus beneficios no se dignasen 
ser sus deudores. 

Esta es la teoría utopiana sobre la virtud y el placer. Piensan que la razón humana no 
puede concebir nada más verdadero a no ser que una revelación venida del cielo inspire —
al hombre algo más santo. ¿Tienen o no razón? No pienso discutirlo, porque ni el tiempo lo 
permite ni lo creo necesario. Me propuse presentaros sus instituciones, no defenderlas. De 
todos modos, estoy firmemente persuadido de que, cualquiera que sea el valor de estos 
principios, no hay pueblo que los supere, ni república más feliz. 

Poseen un cuerpo ágil y vigoroso. Sin ser esbeltos, dan muestras de un vigor superior a 
su estatura. El suelo de la isla no es igualmente fértil a lo largo de toda ella. Tampoco el 
aire es del todo puro y saludable. La templanza en la comida es su defensa frente a las 
malas condiciones cismáticas. Por otra parte, cultivan la tierra con tal esmero, que en 
ninguna parte del mundo se puede ver ganado más lucido ni cosechas más abundantes. En 
ninguna otra parte la vida humana es más prolongada, ni las enfermedades menos 
frecuentes. Es de admirar igualmente la perfección con que ejecutan los trabajos normales 
del campo. ¡Cómo mejoran la tierra, naturalmente ingrata, a fuerza de técnica y trabajo! Y 
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cómo arrancan la raíz, a fuerza de brazos, todo un bosque para replantarlo en otro lugar. En 
esta operación no valoran la fecundidad de la tierra sino el transporte. Tratan, en efecto, de 
que los bosques estén situados cerca del mar, de los ríos e incluso de las ciudades, pues por 
tierra es menos difícil acarrear las cosechas que la madera. Es un pueblo afable, alegre, 
lleno de ingenio, amante del ocio. Sabe, con todo, soportar los trabajos corporales, cuando 
es preciso. Comedido en todo, es infatigable en las cosas del espíritu. 

Cuando les informamos de los escritos y del pensamiento griego, no salimos de nuestro 
asombro al pedirnos que les ayudáramos a interpretarlos y profundizarlos. No fue así con la 
literatura latina, por la que no mostraron, al parecer, mucho interés a excepción de los 
historiadores y los poetas. Comenzamos, pues, a comentarles estos escritos movidos, al 
principio, más por el deseo de no defraudarlos, que por el fruto que esperábamos sacar de 
ello. A medida que íbamos avanzando pudimos comprobar un interés y aplicación tales que 
nos hicieron prever que nuestro trabajo no sería inútil. Quedamos maravillados de su 
facilidad para reproducir la forma de las letras, de la transparencia de su pronunciación, de 
la prontitud de la memoria, así como de la fidelidad de sus traducciones. Podría 
considerarse como un verdadero prodigio, si la mayor parte de los que se consagraron a 
estos estudios, además de su propio interés, no hubiesen sido mandados por un decreto del 
senado. Era una élite de intelectuales, espíritus selectos, maduros. Por eso, en menos de tres 
años, la lengua no tuvo secretos para ellos. Hubieran leído sin dificultad a los buenos 
autores, de no impedirlo las erratas del texto.  

Sospecho que esta facilidad por la literatura griega se debe a cierta afinidad con ellos. 
Me inclino a pensar que este pueblo procede de los griegos. Su lengua, en efecto, aunque en 
el conjunto está muy cerca del persa, conserva no pocos vestigios del griego en los nombres 
de las ciudades y de los cargos públicos. 

Les di cierto número de obras que llevaba conmigo. Cuando emprendí mi cuarto viaje 
tomé conmigo, en vez de mercancías, un buen lote de libros, decidido como estaba a no 
volver nunca a Europa, antes que hacerlo pronto. Eran la mayor parte de las obras de 
Platón, muchas de Aristóteles y el tratado de las plantas de Teofrasto. Este último, lo siento 
de verdad, mutilado en varios pasajes. Durante la travesía lo dejé descuidado en la nave. Un 
mono divertido y juguetón cayó sobre él, rasgando varias páginas de aquí y de allá. De los 
dramáticos sólo tienen a Lascaris, pues me olvidé de llevar conmigo a Teodoro; ningún 
diccionario, excepto el Esiquio y el Dioscórides. 

Plutarco es su autor favorito. Les encanta Luciano, dejándose seducir por sus gracias e 
ingenio. De los poetas tienen a Aristófanes, Homero, Eurípides, y finalmente a Sófocles, en 
la edición hecha por Aldo, en pequeños caracteres. Entre los historiadores cuentan a 
Tucídides, Herodoto, sin olvidar a Herodiano. En lo que respecta a la medicina, mi colega 
Tricio Apinato había llevado consigo algunas de las obras de Hipócrates y la Microtecné de 
Galeno. Estos dos autores gozan de la mayor estima entre ellos. Pues, aunque no hay país 
que necesite menos la medicina que Utopía, en ninguna parte, sin embargo, se tiene en 
mayor aprecio. Su conocimiento lo sitúan entre las partes más útiles y más bellas de la 
filosofía. Con la ayuda de la filosofía, en efecto, no sólo penetran los secretos de la 
naturaleza y creen percibir un deleite inefable, sino que, además, se granjean el favor de su 
Autor y Artífice supremo. 

Piensan los utopianos que Dios, al igual que los demás artesanos, ha expuesto la 
máquina visible de este mundo ante los ojos del hombre para que la contemple. Es el único 
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ser capaz de admiración. Por eso, ama más al observador curioso y atento y al admirador de 
su obra, que al que desprecia, estúpido e impasible como animal bruto, espectáculo tan 
admirable y tan grande. 

No ha de extrañar, por tanto, que el talante de los utopianos tan favorecido por el 
estudio de las ciencias, les haga aptos para los inventos de aquellas artes que hacen más 
agradable la vida. Nos deben, sin embargo, estos dos inventos: la imprenta y la fabricación 
del papel. Aunque, si somos sinceros, no se deben exclusivamente a nosotros, ya que el 
mérito es en buena parte de ellos. Al mostrarles los caracteres impresos de Aldo, y al 
hablarles de la materia empleada para fabricar el papel y del procedimiento para imprimir 
—ninguno de nosotros era especialista en estas dos técnicas, limitándonos, por tanto, a 
indicar más que a explicar—, enseguida captaron dónde estaba el secreto. Anteriormente 
sólo escribían en pieles, cortezas y hojas de papiro. Enseguida se pusieron a fabricar papel 
y a imprimir letras. Al principio no consiguieron resultados demasiado buenos. Pronto, sin 
embargo, tras repetidos ensayos, lograron perfeccionar ambas técnicas. Lograron tal 
perfección que, de haber tenido a mano todos los manuscritos griegos, no hubieran faltado 
libros. Hasta el presente sólo tienen los que he mencionado, pero los han multiplicado, ya 
impresos, por miles de ejemplares. 

Quien llega a visitar la isla es bien recibido, si va acompañado de un don o talento 
especial. O si los largos viajes le han hecho conocedor consumado de tierras y de hombres. 
Por eso fuimos tan bien recibidos nosotros. Les encanta escuchar lo que pasa en el mundo. 

Por lo demás, el comercio no arrastra mucha gente a la isla. ¿Qué podrían traer a Utopía 
sino hierro? ¿Acaso oro y plata, que tendrían que volver a sacar con ellos? Todo bien 
pensado, creen que es mejor asegurar la exportación que confiarla a otros. Con ello 
consiguen dos objetivos: informarse de las costumbres de las naciones vecinas, y no olvidar 
el contacto y la experiencia del mar. 

 
 

LOS ESCLAVOS 
 

No consideran esclavos a los prisioneros de guerra, a no ser que ellos mismos la hayan 
declarado. Tampoco a los hijos de los esclavos. Ni a aquellos que, viviendo en la esclavitud 
en un país extranjero, pudieran comprar.  

Son esclavos los ciudadanos de Utopía convictos de un gran crimen. Y más 
frecuentemente, los ciudadanos extranjeros convictos de crimen y condenados a muerte. 
Esta categoría de esclavos es muy frecuente. Los traen en gran número, a veces adquiridos 
a un precio vil, y más frecuentemente, por nada. Están sometidos a trabajos forzados y 
llevan cadenas. Tratan a sus conciudadanos con más rigor que a los extranjeros. Los 
consideran como casos tanto más lamentables y más dignos de castigo, cuanto que 
recibieron una educación moral más esmerada, no habiendo sido capaces de resistir al 
crimen. 

Existe otra categoría de esclavos: la de los trabajadores pobres de países vecinos, que 
vienen a ofrecer voluntariamente sus servicios. Se les trata con toda humanidad; sólo que se 
les hace trabajar un poco más debido a su mayor hábito de trabajo. Por lo demás, tienen la 
misma consideración de ciudadanos. Si alguien quiere marchar —cosa que sucede raras 
veces— no se le retiene contra su voluntad, ni le despiden con las manos vacías. 
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Ya dije que se esmeran en la atención a los enfermos. No escatiman nada que pueda 
contribuir a su curación, trátese de medicinas o de alimentos. Consuelan a los enfermos 
incurables, visitándolos con frecuencia, charlando con ellos, prestándoles, en fin, toda clase 
de cuidados. Pero cuando a estos males incurables se añaden sufrimientos atroces, entonces 
los magistrados y los sacerdotes se presentan al paciente para exhortarle. Tratan de hacerle 
ver que está ya privado de los bienes y funciones vitales; que está sobreviviendo a su propia 
muerte; que es una carga para sí mismo y para los demás. Es inútil, por tanto, obstinarse en 
dejarse devorar por más tiempo por el mal y la infección que le corroen. Y puesto que la 
vida es un puro tormento, no debe dudar en aceptar la muerte. Armado de esperanza, debe 
abandonar esta vida cruel como se huye de una prisión o del suplicio. Que no dude, en fin, 
liberarse a sí mismo, o permitir que le liberen otros. Será una muestra de sabiduría seguir 
estos consejos, ya que la muerte no le apartará de las dulzuras de la vida, sino del suplicio. 
Siguiendo los consejos de los sacerdotes, como intérpretes de la divinidad, incluso realizan 
una obra piadosa y santa. Los que se dejan convencer ponen fin a sus días, dejando de 
comer. O se les da un soporífero, muriendo sin darse cuenta de ello. Pero no eliminan a 
nadie contra su voluntad, ni por ello le privan de los cuidados que le venían dispensando. 
Este tipo de eutanasia se considera como una muerte honorable. 

Pero el que se quita la vida, por motivos no aprobados por los sacerdotes y el senado, 
no es juzgado digno de ser inhumado o incinerado. Se le arroja ignominiosamente a una 
ciénaga. 

La mujer no se casa antes de los dieciocho años. El varón no antes de los veintidós. 
Tanto el hombre como la mujer convictos de haberse entregado antes del matrimonio a 
amores furtivos, son severamente amonestados y castigados. Y a ambos se les prohíbe 
formalmente el matrimonio, a menos que el príncipe les perdone la falta. Incurren en gran 
infamia el padre y la madre de familia en cuya casa se comete el delito, por haber 
descuidado su obligación de velar por sus hijos. Castigan tan severamente este desliz 
previendo lo que sucedería si se tolera impunemente un concubinato efímero y pasajero. 
Nadie estaría dispuesto a dejarse prender por los lazos del amor conyugal, en el que hay 
que compartir la vida entera con una sola persona, soportando además los inconvenientes 
que esto trae consigo. 

Por lo demás, los utopianos toman en serio la elección del cónyuge, si bien, a nosotros 
nos pareció su rito ridículo y absurdo. Una dama honorable y honesta muestra al 
pretendiente a su prometida completamente desnuda, sea virgen o viuda. A su vez, un varón 
probo, exhibe ante la novia al joven desnudo.  

Quedamos sorprendidos ante esta costumbre, sin poder contener la risa. La rechazamos 
como ridícula y descabellada. Ellos, sin inmutarse, hicieron ver su admiración ante la 
colosal tontería de los demás países. Tomáis infinitas precauciones —nos respondieron— a 
la hora de comprar un potrillo, asunto en verdad de poca monta. Os negáis a comprarlo, 
aunque está casi en pelo, si antes no se le quita la silla y todos sus arreos, por miedo a que 
bajo todo esto haya alguna matadura. Y cuando se trata de elegir una mujer, elección que va 
a hacer las delicias o el asco para toda la vida, obráis con negligencia. Dejáis el cuerpo 
cubierto con sus vestidos. Y juzgáis a la mujer entera por una parte de su persona, tan 
grande como la palma de la mano. En efecto, sólo su cara está descubierta y la lleváis con 
vosotros no sin riesgo de encontrar un defecto oculto hasta entonces, que os impide 
congeniar con ella. 



UTOPIA 
TOMAS MORO 

44 

No todos, en efecto, son tan discretos que valoren únicamente las cualidades morales. 
En el mismo matrimonio de las personas discretas, la belleza física añade a las cualidades 
morales un encanto no despreciable. En realidad, detrás del ropaje exterior puede ocultarse 
una deformidad tan repugnante que aleje para siempre la inclinación del marido hacia su 
mujer, cuando ya no le es lícito separarse de ella en cuanto al cuerpo. Caso de que esta 
deformidad aparezca después de contraído el matrimonio que cada cual cargue con su 
suerte. Pero las leyes deben impedir, que, antes del matrimonio, nadie caiga en estas 
trampas. 

Este problema fue estudiado cuidadosamente por los utopianos, ya que sólo ellos entre 
todas aquellas regiones se contentan con una sola mujer. Entre ellos, el vínculo conyugal 
apenas se rompe más que por la muerte, salvo en casos de adulterio o de costumbres 
absolutamente insoportables. En estos dos casos, el senado da permiso a la parte ofendida 
para volverse a casar. El otro es condenado a vivir en la infamia yen el celibato a 
perpetuidad. 

Por lo demás, no está permitido bajo ningún pretexto repudiar contra su voluntad a una 
mujer honesta, sólo porque se ha ajado su belleza. Es, a su juicio, una crueldad monstruosa 
abandonar a la esposa cuando más lo necesita. Y es también quitar a la vejez toda esperanza 
y toda la confianza en la fe jurada. ¿No es acaso la vejez causa de la enfermedad o incluso 
una enfermedad? 

Sucede a veces que el talante de los esposos es totalmente incompatible. En tales casos, 
separados de común acuerdo, contraen nuevo matrimonio, si ambos encuentran con quien 
vivir más a gusto. Pero, no sin la autorización de los miembros del senado, los cuales no 
conceden el divorcio sin que el caso haya sido examinado antes por ellos mismos y sus 
mujeres. No es, con todo, cosa fácil. Saben, en efecto, que la esperanza de contraer nuevas 
nupcias es el remedio menos útil para afianzar el amor entre los esposos. El adulterio es 
castigado con la más dura esclavitud. Si ninguno de los cómplices era soltero, los esposos 
ofendidos, pueden, si quieren, repudiar al cónyuge adúltero y contraer matrimonio entre sí. 
O, si prefieren, con otra persona de su elección. En cualquier caso, si alguno de los 
ofendidos sigue queriendo al que tan mal le correspondió, nadie le impide seguir fiel a su 
matrimonio, con tal de seguir la suerte del culpable condenado a trabajos forzados. El 
arrepentimiento del uno y la entrega del otro llegan a veces a mover el corazón del príncipe 
que da a los dos la libertad. El reincidente en el adulterio es castigado con la muerte.  

Las penas de los demás crímenes no están fijadas de una manera taxativa por la ley. El 
senado determina las penas conforme a la mayor o menor gravedad de los crímenes. Los 
maridos castigan a las mujeres; los padres a los hijos, a menos que la gravedad del delito 
exija un escarmiento público. Pero casi todos los delitos son castigados con la esclavitud. 
Están convencidos de que esta no es menos terrible que la pena capital. Y es más ventajosa 
al Estado que hacer desaparecer inmediatamente a los malhechores. Porque un hombre que 
trabaja, es más útil que un cadáver. Por otra parte, el ejemplo de su castigo inspira durante 
mucho tiempo en los demás un temor saludable. Sólo cuando tales esclavos se rebelan y 
son recalcitrantes, se les mata como a bestias salvajes e indómitas que ni la prisión ni las 
cadenas pueden ya sujetar. A los que aguantan, sin embargo, no se les hace perder la 
esperanza. Si tras haber sido doblegados por larga condena, dan pruebas de 
arrepentimiento, que demuestre que detestan más el pecado que la pena, se les suaviza la 
esclavitud o se les libera, unas veces por gracia del príncipe y otras por sufragio del pueblo. 
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Toda solicitación al estupro está sujeta a las mismas penas que el estupro mismo. En 
todo crimen consideran como realizado la misma tentativa del hecho. Los obstáculos que 
impiden la ejecución de un mal deseo, no justifican a quien lo ha concebido, ya que, de 
haber podido, hubiera cometido el mal. 

Los bufones hacen las delicias de los utopianos. Consideran una bajeza humillarlos, 
pero no impiden regocijarse con sus gracias y sus tonterías. En interés de los mismos 
bufones piensan que no han de ser entregados a la custodia de esos hombres tristes y 
severos a quienes no hacen reír ni las palabras ni los gestos más cómicos. Temen que 
personas tan serias no los traten con consideración, ni se ocupen de un pobre loco, que no le 
servirá de nada, ni siquiera para hacerle reír, único don que le ha concedido la naturaleza. 

Es igualmente vergonzoso insultar a los deformes y mutilados. Quien se mofa de estos 
desgraciados está reputado como un degenerado moral, ya que reprocha en ellos como 
vicio, los defectos corporales que no estuvo en su mano evitar.  

Descuidar la belleza natural es considerado como dejadez y pereza. Se considera 
igualmente como afectación condenable el recurrir a los aceites y maquillaje. La misma  
experiencia demuestra hasta qué punto ninguna belleza de la mujer le recomienda tanto al 
marido como su entrega y limpieza de costumbres. Son muchos los que se dejan seducir por 
su hermosura, pero no hay nadie a quien no rinda su virtud y dedicación. 

Los utopianos no se contentan con alejar el crimen por medio de leyes penales. 
Estimulan a la virtud con honores y recompensas. A esto se debe, sin duda, la erección de 
estatuas de hombres célebres y beneméritos de la patria en las plazas públicas. Así  se 
perpetúa la memoria de sus gestos, y la gloria de los antepasados es un constante acicate e 
incitación para sus descendientes. 

Quien acude a la intriga y al soborno para conseguir una magistratura, pierde toda 
esperanza de obtenerla para el resto de su vida.  

La convivencia social es amable. Ningún magistrado, por ejemplo, es insolente o 
terrible. Se les llama padres y demuestran serlo. Reciben muestras de deferencia y honor de 
una forma espontánea y libre. Nadie es obligado a rendir tales honores si no quiere. Ni el 
mismo príncipe se distingue de la masa por el vestido o la diadema sino por un manojo de 
espigas que lleva consigo. De la misma manera, el distintivo del pontífice es un cirio que le 
precede.  

Tienen muy pocas leyes, pero, para un pueblo tan bien organizado, son suficientes muy 
pocas. Lo que censuran precisamente en los demás pueblos es que no les basta la infinita 
cantidad de volúmenes de leyes y de intérpretes. Consideran inicuo obligar a hombres por 
leyes tan numerosas para que puedan leerlas o tan oscuras para que puedan entenderlas. 

En consecuencia, quedan excluidos todos los abogados en Utopía, esos picapleitos de 
profesión, que llevan con habilidad las causas e interpretan sutilmente las leyes. Piensan, en 
efecto, que cada uno debe llevar su causa al juez y que ha de exponerle lo que contaría a su 
abogado. De esta manera, habrá menos complicaciones y aparecerá la verdad más 
claramente, ya que el que la expone no ha aprendido de su abogado el arte de camuflarla. 
Mientras tanto, el juez sopesará competentemente el asunto y dará la razón al pueblo 
sencillo frente a las calumnias de los pendencieros. Tales prácticas serían difíciles de 
observar en otros países, dado el cúmulo inverosímil de leyes tan complicadas. Por lo 
demás, todos allí son expertos en leyes, pues, como dije más arriba, las leyes son escasas, y 
además, cuanto más sencilla y llana es su interpretación, más justa se la considera. Piensan, 
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en efecto, que la finalidad de la promulgación de una ley es que todos conozcan su deber. 
Ahora bien, ¿no serán pocos los que conozcan su deber, si la interpretación de la ley es 
demasiado sutil? Raras son, en efecto, las personas que pueden captar su sentido. Por el 
contrario, si el sentido es el más llano y el más común, ¿no estará clara la ley para todos? 

De no ser así, ¿qué importa a la masa, la clase más numerosa y más necesitada de 
dirección, que haya leyes o no? ¿Qué le importa, si una vez promulgadas, las leyes son tan 
embrolladas que para llegar a su verdadero sentido hace falta un talento superior y una 
larga discusión? El juicio del vulgo no penetra en tales honduras. Ni basta para ello una 
vida ocupada en ganar el pan de cada día. 

Precisamente, la admiración de estas cualidades hace que algunos países vecinos, libres 
y soberanos, les pidan magistrados para uno o para cinco años. (Es de saber, que muchos de 
estos pueblos fueron liberados de la tiranía hace ya mucho tiempo por los utopianos.) 
Cuando termina su mandato los devuelven cubiertos de honores y de gloria, y se llevan a su 
patria otros nuevos. Y hay que reconocer que los pueblos que así obran, cuidan de manera 
extraordinaria del bienestar de su Estado. ¿No depende acaso su salvación o su ruina de la 
honestidad de los magistrados? ¿Pueden hacer tales pueblos algo mejor que elegir a unos 
hombres que no se venderían por dinero alguno? El dinero sería inútil a hombres que deben 
volver a su patria en breve plazo. ¿Puede doblegar también a estos hombres la aversión o la 
inclinación hacia alguien siendo como son desconocidos de los ciudadanos? 

Cuando estos dos males, la parcialidad y la avaricia, se apoderan de los tribunales, 
desintegran al instante toda justicia, el nervio más fuerte de todo Estado. Los pueblos que 
solicitan de los utopianos hombres de gobierno son tenidos como «pueblos asociados». A 
aquellos a quienes favorecieron con su ayuda los llaman amigos. No firman con ninguna 
nación los pactos que otras naciones conciertan entre así, rompen o renuevan. ¿Para qué?, 
dicen. ¿Es que la naturaleza no ha unido lo suficiente al hombre con el hombre? Si alguien 
desprecia la naturaleza, ¿crees que le podrán contener las palabras? Lo que les ha llevado a 
esta conclusión ha sido el observar en estas tierras lejanas la poca buena fe con que los 
príncipes se disponen a observar los pactos y tratados. 

Vemos, en efecto, que en Europa, sobre todo en las partes en que reina la fe y la 
religión de Cristo, la majestad de los tratados es tenida como santa e inviolable. Este 
respeto a la palabra dada se debe, en parte, a la justicia y bondad de los príncipes. Y en 
parte también a miedo y reverencia a los Sumos Pontífices. Estos son los primeros en no 
prometer nada que no hayan de cumplir escrupulosamente. Y por eso mismo ordenan a los 
demás que cumplan a toda costa lo que han prometido. Y obligan a obedecer a, los 
renuentes con censuras y severidad pastoral. Estiman con toda razón que nada hay tan 
vergonzoso como la falta de fidelidad en los pactos por parte de aquellos que, con título 
muy particular, llevan el nombre de fieles. 

Y ¿qué sucede en aquel nuevo mundo casi tan separado del nuestro por la vida y las 
costumbres de sus habitantes como por. el círculo del ecuador? Allí no hay confianza 
alguna en los pactos. Cuanto más pomposas y santas son las ceremonias con que se cierran 
más pronto se rompen. No es difícil esquivar la terminología empleada en ellos. Están 
redactados con tal sagacidad, que por apretados que estén los lazos de los compromisos 
siempre hay manera de escapar de alguno de ellos y de eludir de un mismo golpe las 
obligaciones del tratado y de la palabra dada. Si en los contratos particulares se 
descubrieran astucias, fraudes y manejos deshonestos de este jaez, esos mismos que se 
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glorían de aconsejar tales artimañas a los príncipes fruncirían el ceño y los calificarían de 
crimen sacrílego merecedor de la horca. 

Según esto, ¿no os parece que la justicia es como una virtud plebeya y de a pie que se 
sienta bajo el trono real? ¿O es que hay dos justicias? Una pedestre y a ras del suelo, a 
medida del pueblo, sin que jamás pueda transgredir los límites que se le han impuesto, 
encadenada como está por toda suerte de restricciones. Y otra, la justicia de los príncipes, 
mucho más excelsa y liberal que la del pueblo, para la que todo es lícito, si no es lo que no 
agrada. 

Como ya dije, estas costumbres de los príncipes de aquellas naciones y su notoria mala 
fe para respetar los tratados, explican, a mi juicio, el que los utopianos no quieran 
formalizar pactos. Quizás cambiaban de parecer si vivieran aquí. Lamentan que se haya 
generalizado la costumbre de ratificar un tratado con un juramento religioso, aunque les 
parezca que así se cumplen mejor. ¡Como si dos pueblos separados tan sólo por una colina 
o un riachuelo no estuvieran unidos por lazos sociales basados en la misma naturaleza! Tal 
costumbre hace creer a los hombres que han nacido para ser adversarios o enemigos, y que 
deben luchar por eliminarse, si no media un pacto. Hay más: La firma de los pactos no 
favorece la amistad. Queda en pie la facultad del saqueo. Nada hay, en efecto, en los 
contratos que lo impida, dada la imprevisión con que fueron redactados. 

Nadie, según ellos, ha de considerarse como enemigo, si no ha hecho mal alguno. La 
comunidad de naturaleza hace las veces de tratado. Y los hombres están más firme y 
fuertemente unidos por la benevolencia que por los tratados, por el corazón que, por las 
palabras. 

 
 

EL ARTE DE LA GUERRA 
 

Abominan la guerra con todo corazón. La consideran bestial, aunque ninguna bestia 
recurre a ella con tanta frecuencia como el hombre. Contrariamente a lo que sucede en la 
mayor parte de las naciones, creen que nada hay menos glorioso que la gloria conquistada 
en la guerra. 

Ello no impide que, en días señalados, tanto hombres como mujeres, se ejerciten en el 
adiestramiento la guerra, con el fin de estar preparados para la lucha si fuere necesario. 
Pero no van a la guerra sin graves motivos, tales como: defender sus fronteras, expulsar de 
los territorios amigos a los invasores, liberar del yugo y esclavitud de un dictador a algún 
pueblo oprimido por la tiranía. En este último caso siempre lo hacen por razones 
humanitarias. 

Si prestan ayuda a los pueblos amigos, no siempre lo hacen para que puedan repeler una 
agresión, sino también para vengar y reparar una injuria. No llegan a una declaración de 
guerra, si previamente no han sido consultados, sí no examinan a fondo la justicia de la 
causa, y si, tras exigir reparaciones, se les han denegado. Y, finalmente, si no llevan la 
iniciativa y la dirección de la misma. A esta decisión llegan cuantas veces los enemigos 
arramblan con un cuantioso botín. Y más enfurecidos todavía, cuando sus agentes, a causa 
de leyes injustas o por una interpretación pérfida de las justas, han sido objeto de vejaciones 
y de falsas acusaciones en el extranjero. 
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No otro fue el origen de la guerra, que poco antes de llegar nosotros, mantuvieron los 
utopianos contra los Alaopolitas en favor de los Nefelogetas. Se trataba de una injuria —así 
al menos les pareció a ellos—, injuria con visos de legalidad a los mercaderes de los 
Nefelogetas en territorio de los Alaopolitas. Fuera injuria, fuera derecho, lo cierto es que 
fue vengada con una guerra atroz. Al odio y a la fuerza de las dos partes contendientes, se 
juntaron las pasiones y los refuerzos de los países vecinos. Fueron arrasados pueblos muy 
florecientes, otros duramente castigados. Y no cesaron los males hasta que los Alaopolitas 
fueron totalmente derrotados y reducidos a servidumbre. De este modo, fueron sometidos a 
los Nefelogetas —los utopianos no hacían su propia guerra—, pueblo que, cuando los 
Alaopolitas nadaban en la prosperidad, no se podía comparar con ellos. 

Los utopianos castigan con el mismo rigor las injurias a sus amigos, incluso cuando se 
trata de dinero. No así cuando entran en juego sus propios intereses. Si por medio de 
maniobras fraudulentas son despojados de sus bienes —sin que, por otra parte, se infiera 
violencia a las personas—, su venganza se reduce a una interrupción de las relaciones 
comerciales, hasta conseguir la reparación, con la nación culpable. Y no es que los intereses 
de sus conciudadanos les preocupen menos que los de sus asociados, más bien sufren con 
peor ánimo el que les roben a los otros que a ellos mismos. Al fin y al cabo, si la pérdida 
afecta a sus conciudadanos, se trata de bienes públicos, que hay abundancia en la isla, o si 
se quiere excedentes, únicos autorizados para la exportación. 

Nadie, por tanto, siente la merma. En cambio, los comerciantes de los pueblos amigos 
pierden su fortuna y sufren un gran perjuicio. Piensan lógicamente que seria demasiado 
cruel vengar con la muerte de muchos hombres un daño que no puede afectar ni a la vida ni 
al bienestar de sus conciudadanos. 

Por lo demás, si un ciudadano de Utopía es maltratado o muerto injustamente, sea por 
decisión pública o por iniciativa particular, envían una misión diplomática a verificar los 
hechos. Exigen que les sean entregados los culpables, y, caso de no ser entregados, se 
niegan a cualquier pacto, declarando inmediatamente la guerra. Castigan con la muerte o 
con la esclavitud a los culpables que les fueron entregados.  

Lamentan y se avergüenzan de una victoria ganada con sangre, ya que juzgan absurdo 
comprar una mercancía, por valiosa que sea, a precio tan excesivo. Para ellos, el mayor 
timbre de gloria es vencer al enemigo con habilidad y engaño. Celebran este triunfo con 
festejos públicos, erigiendo un trofeo como si se tratara de un acto heroico. Sólo se glorían 
de haber obrado viril y esforzadamente cuando han vencido por la sola fuerza del ingenio, 
cosa ésta que hace el hombre y no el animal. Con las fuerzas del cuerpo, dicen, combaten 
los osos, los leones, los jabalíes, los lobos, los perros y demás bestias; la mayor parte de 
ellas nos superan en fuerza y fiereza, pero todas son superadas por el ingenio y la razón. 

Una sola cosa tienen en vista con la guerra: conseguirlo que les hubiera impedido 
declararla, si sus reclamaciones hubieran sido atendidas. Cuando esto no ha sido posible, su 
venganza se cierne implacable sobre aquellos que consideran culpables. Así el terror los 
apartará de cometer semejantes desmanes en el futuro. Tales son los fines que persiguen y 
que tratan de conseguir con rapidez. 

De todos modos, en ellos la preocupación de evitar el peligro está por encima de la 
gloria o de la fama. En consecuencia, apenas declarada la guerra, hacen fijar secreta, 
simultánea y debidamente autenticados con su sello oficial, multitud de bandos en los 
lugares más visibles del territorio enemigo. En estos se prometen sustanciosas recompensas 
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a quien quitare la vida al príncipe enemigo. Asimismo otras recompensas menores, pero 
estimulantes, para las cabezas de ciertas personas cuyos nombres están escritos en estos 
mismos bandos. De este modo, los utopianos se desentienden de aquellos a quienes junto 
con el príncipe consideran los artífices de las decisiones hostiles contra ellos. 

La cantidad prometida al criminal a sueldo se dobla para quien entregue vivo a alguno 
de los proscritos. Estos mismos son invitados a traicionar a los de su propio bando, 
ofreciéndoles recompensas similares y, además, la seguridad de la impunidad. Estas 
medidas tienen un efecto inmediato: hacer que los jefes enemigos comiencen a sospechar 
de todos. Desde este momento han perdido la confianza en los demás y ellos mismos han 
dejado de inspirarla. Todos viven bajo el terror, y la amenaza de los peligros no es menos 
real. Los hechos demuestran a este respecto que muchos jefes e incluso el mismo príncipe 
fueron traicionados por aquellos en quienes mayor confianza habían depositado. ¡Tanta 
fuerza tiene el dinero para llevar al crimen! Los utopianos lo saben bien, y por eso no lo 
escatiman. Pero conscientes de la importancia del riesgo a que exponen, compensan la 
magnitud del peligro con la suntuosidad de los beneficios. Por eso prometen a los traidores 
—y lo cumplen escrupulosamente— no sólo una inmensa cantidad de oro, sino también 
pingües fincas, ubicadas en zonas segurísimas pertenecientes a sus amigos.  

Esta costumbre de apostar y poner precio a la cabeza del enemigo es considerada por 
otros como un crimen y fechoría, propios de espíritus degenerados. Los utopianos, por el 
contrario, la consideran fruto de una sabiduría superior, pues permite liquidar las guerras 
más grandes sin combate. La consideran como una obra de humanidad y de misericordia, 
ya que con la muerte de unos pocos culpables, rescatan numerosas vidas de inocentes tanto 
de los suyos como de los enemigos, que habían de caer en la lucha. Pues se compadecen 
casi tanto de los simples soldados como de sus propios conciudadanos. Saben que el 
soldado no hace por sí mismo la guerra, sino que ha sido arrastrado a ella por la vesania 
furiosa del príncipe. 

Si por este camino las cosas van bien, siembran y fomentan la división y la discordia, 
haciendo abrigar al hermano del príncipe o a cualquier otro personaje importante la 
esperanza del trono. Cuando las facciones internas parecen languidecer, entonces incitan a 
las naciones vecinas del país enemigo y le empujan a la lucha, pretextando cualquiera de 
esos viejos títulos, que tienen siempre a mano los reyes. Con la promesa de ayuda para la 
guerra, les envían montones de dinero. Pero no comprometen el envío de conciudadanos, ya 
que se quieren tanto y se tienen tan alta estima que no cambiarían a nadie de los suyos por 
el príncipe enemigo. Por el contrario, dan a manos llenas el oro y la plata que acumulan 
para este único fin. Nadie, en efecto, tendría que dejar su tren de vida aunque gastaran todo 
el oro. Aparte de que, además de la riqueza interna del país, poseen como creo haber dicho 
ya, un tesoro inagotable constituido por las sumas de dinero que les adeudan muchas 
naciones extranjeras. Con él reclutan para la guerra a mercenarios de todas partes, y sobre 
todo, de los zapoletas. 

Los zapoletas son un pueblo situado a unas quinientas millas al este de Utopía. Un 
pueblo bárbaro, feroz y salvaje que prefiere las selvas y las rocas donde se ha criado. Es 
gente dura que aguanta pacientemente el calor, el frío y el trabajo. Esta raza endurecida 
desconoce el refinamiento de la vida y no presta atención alguna a la agricultura, al confort 
de la vivienda ni del buen vestir. Sólo se cuidan de la crianza del ganado, y gran parte vive 
de la caza y de la rapiña. 
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Nacidos sólo para la guerra, están siempre al acecho de la misma. Si se les presenta la 
ocasión de hacerla, no la dejan escapar. Dejan en desbandada sus montañas y venden sus 
servicios a vil precio al primero que recluta soldados. No han conocido más que un arte de 
vivir: dar muerte. Pero se baten encarnecidamente y con una fidelidad insobornable al 
servicio de los que les pagan. Nunca, sin embargo, se ajustan por un período determinado. 
Aceptan el contrato bajo la condición de pasarse al día siguiente al enemigo si éste los 
ofrece un sueldo mayor, sin perjuicio de volver a enrolarse pasado mañana si son invitados 
a ello con un ligero aumento de sueldo. Rara es la guerra en la que no se encuentre una 
buena parte de ellos en los dos ejércitos contendientes. Sucede a diario que hombres unidos 
por lazos de sangre y que, mientras estaban en el mismo bando eran amigos íntimos, 
alistados después en ejércitos contrarios se combaten encarnizadamente. Olvidan familia, y 
amistad y se matan mutuamente sin más motivo para esta carnicería que la despreciable 
suma de dinero que les llevó a enrolarse en ejércitos contrarios. Tan exacta cuenta llevan de 
esta suma que bastaría añadir un céntimo a la soldada para pasar al campo contrario. Esta 
pasión ha degenerado en avaricia, tan desenfrenada como inútil. Lo que los zapoletas ganan 
con la sangre lo gastan en libertinaje y en un despilfarro de la peor estofa. 

Este pueblo lucha a favor de los utopianos contra cualquier enemigo, pues sabe que 
nadie le paga mejor. Por su parte, los utopianos que se sirven de los buenos para sus fines,  
llaman a estos individuos de la peor ralea cuando se trata de explotarlos. Cuando necesitan 
a los zapoletas, les atraen con bellas promesas para colocarlos después en los puestos más 
peligrosos. La mayor parte de ellos caen muertos, y naturalmente, no vuelven ya a reclamar 
lo que se les había prometido. A los supervivientes se les da religiosamente el sueldo 
convenido a fin de incitarlos más a nuevas audacias. A los utopianos no les importa nada el 
que perezca un gran número de estos mercenarios. Están convencidos de que el género 
humano se lo habrá de agradecer, si con ello limpian al universo de esta hez de pueblo tan 
lóbrego y sanguinario. 

Además de los zapoletas, los utopianos se sirven en tiempo de guerra de los soldados de 
aquellos estados en cuya defensa hacen la guerra. En tercer lugar, se sirven de las tropas 
auxiliares de las demás naciones amigas. Y sólo en último lugar destacan a sus propios 
ciudadanos, de entre los que eligen un hombre valeroso poniéndolo al frente de todo el 
ejército. A las órdenes de éste colocan dos lugartenientes, sin mando alguno, mientras está 
sano y salvo. Si el general muere o cae prisionero, le sucede inmediatamente el primero de 
sus lugartenientes, como por derecho propio. A su vez, es reemplazado por el segundo, si 
las circunstancias lo exigen. Así se evita que la muerte del jefe —los lances de la guerra son 
sorprendentes— lleve a la derrota de todo el ejército. 

El reclutamiento de los soldados en cada ciudad es libre y voluntario. Nadie es obligado 
a enrolarse contra su voluntad, a luchar en el extranjero. Y la razón es que un soldado 
forzoso no sólo no se comportará con valentía, sino que transmitirá a sus camaradas su 
propia cobardía. No obstante, si la guerra tiene lugar en el interior de la patria, lanzan a la 
lucha a este tipo de hombres miedosos, con tal que sean robustos. Se les mezcla en las 
naves con otros más esforzados o se les distribuye aquí y allá en las murallas de donde no 
puedan escaparse. 

De este modo, el respeto humano ante los suyos, la posibilidad de caer en manos del 
enemigo y la imposibilidad de huir, terminan por sofocar el miedo. Y, con frecuencia, una 
situación tan peligrosa hace renacer el valor. Nadie, es cierto, es arrastrado a una guerra 
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exterior en contra de su voluntad. Pero a las mujeres que quieran acompañar a sus maridos 
en la milicia no sólo no se lo prohíben, sino que las estimulan y alaban. Durante el combate 
se coloca a las mujeres junto a sus maridos. Estos, a su vez, van rodeados de sus hijos, 
parientes y consanguíneos. Con ello se pretende que se ayuden mutuamente aquellos a 
quienes la naturaleza empuja a socorrerse. Nada tan importante para una persona casada 
como volver a casa sin su pareja; ni para un hijo como entrar en casa habiendo perdido a 
sus progenitores. En tales condiciones, si se lucha cuerpo a cuerpo, o si el enemigo ofrece 
una resistencia prolongada, la lucha es atroz y acaba en el exterminio. 

Reconozcamos que si se sirven de todos los medios para no exponerse personalmente a 
la lucha, tratan al mismo tiempo de poner fin a la guerra utilizando los servicios de un 
ejército de mercenarios. Pero cuando es inevitable llegar a las manos, su intrepidez y valor 
no es menos que su prudencia hasta poder evitarlo. No despliegan, en efecto, todo su ardor 
en el primer choque. Su resistencia se va afirmando a medida que pasa el tiempo y la lucha 
se intensifica. Se obstinan tanto en el empeño que prefieren morir a retroceder. Lo que les 
inspira ese valor sublime y no dejarse vencer es la certeza de tener asegurada la vida en su 
patria sin experimentar inquietud alguna por el porvenir de su familia cosa que siempre 
quebranta la moral de los más valientes. 

Lo que aumenta también su intrepidez es su perfecto dominio de las técnicas militares. 
Y, por fin, la excelente educación que reciben en las escuelas y en las instituciones de la 
república desde la infancia. Desde niños aprendieron a no despreciar la vida, prodigándola 
temerariamente. Y también a no amarla tan desordenadamente que les lleve a agarrarse a 
ella avara y torpemente, cuando el honor invita a dejarla. En lo más fuerte de la refriega, un 
grupo de jóvenes escogidos, conjurados y llevados de un sentimiento patriótico, tienen 
como único objetivo al general enemigo. Unas veces lo atacan al descubierto, otras le 
tienden emboscadas. De cerca o de lejos, su único objetivo es eliminarle. En su ataque 
adoptan una alineación en forma de cuna alargada e ininterrumpida, cuyos elementos 
fatigados son remplazados por otros de refresco. En estas condiciones, es raro que el 
general, de no buscar la salvación en la huida, no caiga muerto o prisionero en manos de 
sus enemigos. 

Si consiguen la victoria no se ensañan en la matanza de los vencidos. Prefieren capturar 
a los huidos antes que matarlos. Tampoco se lanzan en su persecución sin dejar alineado 
bajo sus banderas un cuerpo de reserva. Hasta tal punto observan este principio que, si la 
vanguardia hubiese sido aplastada y no hubiesen conseguido la victoria más que con la 
retaguardia, preferirían dejar escapar a todos los enemigos antes que correr detrás de ellos 
con unidades en desorden. Saben por experiencia que muchas veces, habiendo sido abatido 
el grueso de su ejército y puesto en fuga, sus enemigos ebrios por la victoria se lanzaron 
ciegamente en persecución de los vencidos que huían por todas partes. Entonces, un 
pequeño número de utopianos apostados como retén a la espera de una ocasión favorable, 
atacaron de improviso a los enemigos dispersos y desordenados, demasiado confiados en la 
supuesta seguridad de sus guardias. Este pequeño retén cambió la suerte del combate y 
arrebató a los vencedores una victoria que ya daban como cierta y segura. De vencidos 
habían pasado a vencedores. 

No es fácil afirmar si los utopianos son más astutos en tramar emboscadas que cautos 
en sortearlas. Se diría que están preparando una fuga cuando no hay nada más lejos de su 
intención. Inversamente, cuando se deciden a huir, se diría que piensan lo contrario. Si la 
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superioridad numérica del enemigo o la conformación del terreno es para ellos una 
amenaza, levantan el campamento por la noche en una maniobra silenciosa o valiéndose de 
cualquier otra estratagema. A veces también se retiran a pleno día, palmo a palmo y en tal 
orden que resulta no menos peligroso atacarlos cuando retroceden que cuando avanzan. 

Ponen el mayor cuidado en la fortificación de sus campamentos por medio de amplios y 
profundos fosos lanzando la tierra excavada hacia el interior. Para este trabajo no emplean 
la mano de obra de los esclavos, sino de los mismos soldados. Todo el ejército —a 
excepción de los centinelas que armados montan la guardia ante el foso, preparados para 
cualquier eventualidad— participa en esta operación. El refuerzo conjuntado de tantos 
trabajadores permite acabar con rapidez poderosas fortificaciones que cubren extensiones 
inmensas de terreno. 

Sus armas defensivas son fuertes, capaces de resistir los golpes y tan adaptadas a los 
movimientos o a los gestos que permiten incluso nadar con ellas. La natación con armas es,  
en efecto, uno de los primeros ejercicios de la instrucción militar. Para el combate a 
distancia emplean las flechas que lanzan con gran fuerza y precisión tanto los soldados de a 
pie como los de caballería. Para cerca, e lugar de espadas echan mano de hachas mortales 
por su filo y por su peso, sea que hieran de lado o de punta. Son muy ingeniosos para 
inventar máquinas de guerra y que, una vez fabricadas, esconden cuidadosamente, Si las 
mostraran antes del momento oportuno, los ingenios serían a su juicio un juguete ridículo 
más que un instrumento eficaz. Lo que más se mira en su fabricación es la comodidad del 
transporte y su facilidad de manejo en todas las direcciones. 

Los utopianos observan tan religiosamente las treguas estipuladas con el enemigo que 
no las violan ni en caso de provocación. No atrasan la tierra conquistada, ni queman las 
mieses. Cuidan incluso de que no sean holladas por soldados ni caballos, pues piensan que 
crecen para su propio provecho. No molestan a ningún desarmado a no ser que sea espía. 
Protegen las ciudades que se rinden y no saquean las tomadas por asalto. Pero en este 
último caso pasan por las armas a quien puso resistencia a la rendición, sometiendo a 
esclavitud a los demás defensores. A la masa no combatiente la dejan en paz. Si llegan a 
enterarse de que uno o varios aconsejaron la capitulación, les conceden una parte de los 
condenados. La otra parte se destina a las tropas auxiliares. Ellos no toman nada del botín. 

Una vez terminada la guerra, no son los pueblos amigos por los que lucharon los que 
cargan con los gastos, sino los vencidos. Con este criterio, exigen de éstos, primero el 
dinero que, como ya es sabido, destinan a futuras guerras. En segundo lugar, exigen la 
cesión de vastos territorios que puedan producirles a perpetuidad pingües bienes. En la 
actualidad disponen de esta clase de tierras en muchas naciones. Surgidas poco a poco y por 
distintas causas, han ido creciendo hasta producir más de setecientos mil ducados al año. El 
Estado atiende estas propiedades por medio de ciudadanos investidos con el título de 
cuestores. Estos llevan una vida suntuosa y son considerados como grandes magnates. No 
obstante esto, todavía queda mucho para ingresar en las arcas públicas. Con frecuencia 
también, los utopianos prestan el producto de la renta al país donde se encuentran cuando 
éste lo necesita. Raras veces reclaman el reembolso total de lo prestado. Una parte de estos 
territorios es entregada a los que, instigados por ellos, se exponen a los peligros de que ya 
os hablé. Cuando un príncipe toma las armas contra Utopía y se dispone a invadir una de 
las tierras de sus dominios, los utopianos reúnen inmediatamente un formidable ejército y le 
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hacen frente fuera de sus fronteras. Sólo hacen la guerra en su propio suelo en casos 
extremos. Y no hay razón que les obligue a admitir refuerzos extranjeros en su isla. 

 
 

RELIGIONES DE LOS UTOPIANOS 
 

Las religiones son diferentes tanto en la isla como en sus ciudades. En unos sitios 
adoran el sol, en otros a la luna, en otros a alguna de las estrellas errantes, como a un dios. 
Algunos grupos tienen como dios e incluso como el Dios supremo, a alguno de los 
antepasados, señalado por su poder o por sus virtudes. Pero la mayor parte de los utopianos 
y, por cierto, la más sana, no admite nada de esto. Creen en una especie de numen 
desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, muy por encima de la comprensión humana y 
difuminado por todo lo creado, no tanto como una masa sino más bien como una fuerza. Lo 
llaman padre. Consideran que es el origen, fuerza, providencia y fin de todas las cosas. Sólo 
a él le tributan honores de Dios. 

El resto de los utopianos, aunque tengan creencias diferentes, conviene con estos en que 
piensan que entre todos los dioses hay uno que es como él, primero y supremo. El es el 
creador del mundo y su providencia. En su lengua nativa todos le llaman Mitra, si bien 
luego cada uno interpreta a su manera y según los lugares este nombre y concepto. Dejando 
que cada uno tenga su opinión a este respecto, todos están de acuerdo en que ese ser que 
ellos miran como superior es el mismo que el unánime sentir de los hombres. tiene como 
creador y rector del mundo. Me parece que los utopianos están en camino de ir dejando 
todas estas supersticiones para centrarse en un credo único que les parece el más racional y 
que supera los diferentes credos. Ya habrían dado ese paso. Pero cualquier acontecimiento 
adverso que les suceda mientras estén tratado de mudar de religión, lo interpretarían no 
como un suceso casual, sino como un aviso y castigo de la divinidad. Lo interpretarían 
como venganza del malvado propósito de cambiar de religión.  

Cuando les hablamos del nombre de Cristo, de su doctrina, mandamientos y milagros, 
no os podéis imaginar las buenas disposiciones y talante con que acogieron esta revelación. 
La misma admiración tuvieron para la admirable fortaleza de tantos mártires, cuya sangre 
derramado había arrastrado a lo largo y a lo ancho del mundo a tanta gente a abrazar su 
misma fe. Quizás haya que atribuirlo a inspiración secreta de Dios, o quizás a que la 
encontraron muy afín a una creencia que consideran importante entre los suyos. De todos 
modos, lo que a mi juicio contribuyó a crear tales disposiciones, fue el relato de la vida 
común, tan grata a Cristo. Y el saber que este género de vida estuvo siempre en vigor en las 
más auténticas comunidades cristianas. Cualquiera que sea la causa, lo cierto es que 
muchos de ellos abrazaron nuestra religión y fueron purificados por el agua del bautismo. 
Por desgracia, de los cuatro que éramos —la muerte nos había reducido a este número— 
ninguno era sacerdote. No pudieron, por tanto, recibir los sacramentos que entre nosotros 
sólo los sacerdotes confieren, a pesar de estar iniciados en los demás misterios. Tienen, no 
obstante, un conocimiento claro de los demás sacramentos. Y desean tan fervientemente 
recibirlos que, en medio de nosotros, suscitaron el problema de si cualquier ciudadano 
elegido por ellos podría tener el carácter sacerdotal sin recibir el mandato de un obispo 
cristiano. Cuando yo salí, todavía no habían elegido a ninguno, pero parecían resueltos a 
hacerlo. 
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Hay más todavía. Los que no pertenecen a la religión cristiana no emplean intimidación 
alguna, ni hostigan a quien creen convencido de ella. Durante mi estancia en la isla, sin 
embargo, pude ver cómo era severamente castigado uno de los fieles de nuestro grupo. Este 
hombre recientemente bautizado, hablaba públicamente de Cristo con mayor pasión que 
prudencia, a pesar de nuestros consejos en contra. En su apasionada prédica llegó no sólo a 
anteponer nuestros misterios a los demás sino a condenarlos a todos. Vociferaba contra sus 
misterios, calificándolos de profanos. Y a sus seguidores los tachaba de impíos, sacrílegos, 
dignos del fuego eterno. Después de haber sermoneado durante largo tiempo fue prendido, 
acusado y sentenciado como reo no de desprecio de la religión, sino de promover tumulto 
en el pueblo. Una vez condenado fue castigado con el exilio. 

En efecto, las instituciones utopianas más antiguas contemplan que ninguna persona se 
vea perjudicada por su religión. Ya desde el principio, Utopo se había dado cuenta de que 
antes de su llegada los indígenas estaban en perpetua guerra a causa de las religiones. 
Observó también que esta situación del país le había facilitado enormemente su conquista, 
ya que las sectas disidentes, en vez de estar unidas, combatían aislada y separadamente. 
Conseguida la victoria, y dueño ya de la isla, decretó que cada uno era libre de practicar la 
religión que le pluguiera. No proscribió, sin embargo, ese proselitismo que propaga la fe de 
una manera razonada, suave y humilde. Que no trata de destruir brutalmente a los demás si 
sus razones no convencen. Y que, en fin, no emplea ni la violencia ni la injuria. Quien se 
sobrepasa en estos puntos es castigado con el destierro o con la esclavitud. 

Todo esto lo dispuso Utopo por imperativo de la paz. Esta quedara totalmente destruida 
con discusiones continuas y los implacables odios que originan. Pero pensó además que 
esta medida redundaba en beneficio de la misma religión. No se atrevió a dogmatizar a la 
ligera sobre asuntos tan serios. No estaba seguro de que Dios no quería un culto vario y 
múltiple al inspirar a unos uno y a otros otro.  

Pensó que era insolente y grosero exigir por la fuerza o por amenazas que lo que uno 
cree que es verdadero lo tengan que admitir los otros. Y ello aun a sabiendas de que una 
sola es la verdadera y las otras son falsas. Pensó sabiamente que, si se procede con 
moderación y prudencia, la fuerza de la verdad emerge y se impone por sí misma. Si, por el 
contrario, se acude a la guerra y a la violencia, resulta que los más atrevidos suelen ser 
siempre los peores. De esa manera la religión por santa y buena que sea quedará ahogada 
entre las supersticiones más burdas como el trigo entre las espinas y abrojos. Optó por una 
Vía de moderación: dejó que cada uno creyera aquello que te pareciera mejor. Se opuso con 
el mayor rigor a que nadie abdicase de su dignidad humana hasta el punto de creer que el 
alma desaparece con el cuerpo y que el mundo va a la deriva sin la providencia de Dios. 
Creen, en consecuencia, los utopianos que están marcados unos premios para los buenos y 
fijados unos suplicios para los malos. A quienes tengan en esto ideas contrarias ni siquiera 
los consideran hombres. Piensan que han traspasado el límite de su humanidad llegando a 
ser como unos pobres animalillos. No los cuentan tampoco como ciudadanos. Piensan que 
si no fuera por el miedo destruirían todas sus instituciones. 

No se puede dudar de que un hombre así no respetaría las leyes del Estado o trataría de 
eludirlas por la violencia con tal de satisfacer sus intereses. No tiene ningún resorte más allá 
de la ley ni nada tiene que esperar más allá de la muerte. A quienes tienen esas ideas no les 
conceden ningún cargo , ni les tributan honor alguno ni les ponen al frente de cargos 
públicos. Se les mira, más bien como gente inepta y de baja condición. No les castigan. 
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Están convencidos que nadie puede hacerles pensar de otra manera. Atemorizarlos sería 
inducirles a la hipocresía. Nada odian más los utopianos que la mentira tan cercana siempre 
del engaño. No les prohíben defender sus opiniones. No lo pueden hacer ante el vulgo. 
Delante de los sacerdotes —y varones sensatos no sólo lo pueden hacer, sino que les 
animan a que lo hagan. Son conscientes de que tales locuras se desvanecerán ante la razón. 

Hay otros ciudadanos y, por cierto, bastante numerosos, a quienes no les prohíben 
exponer sus teorías, pues piensan que tienen su razón. No son malos sino que llevados más 
bien de su bondad piensan que los animales tienen también un alma inmortal. No es como 
la nuestra ni se le puede comparar en dignidad ni está predestinada a vida de eterna dicha. 

Están completamente convencidos de la inmensa felicidad futura de los hombres. Por lo 
mismo, aunque les duele la enfermedad de todos, no lloran la muerte de nadie a no ser la de 
aquellos que ven se van contra su voluntad y poseídos de angustia. Lo tienen esto como 
muy mala señal. Piensan que el alma aturdida y consciente de sus culpas, tiene como un 
presagio de los tormentos que le esperan y por eso tienen miedo a morir. Son de opinión 
que no puede agradarle mucho a Dios la llegada de quienes tienen miedo de ir a su 
encuentro, sino que se llegan temblando y como a la fuerza. Quien ve una muerte así se 
llena de espanto. 

A los que así mueren los conducen tristes y en silencio. Piden a Dios con los brazos en 
alto que tenga piedad de sus debilidades y de esta forma les dan tierra. Por el contrario 
nadie llora la muerte de los que fallecieron con ánimo alegre y con santa esperanza. 
Acompañan sus cuerpos con cánticos y encomendando sus almas al Señor con gran fervor, 
incineran los cuerpos con mayor reverencia que dolor. En el lugar de la hoguera levantan 
una columna en la que escriben los méritos y gracias del difunto. De vuelta a sus casas 
recuerdan y cuentan los hechos y cualidades del difunto poniendo especial interés en su 
alegre tránsito de la vida. 

El recuerdo de la dignidad de los difuntos lo juzgan de saludable acicate para los vivos 
y grato culto para quienes murieron. Piensan que los difuntos oyen cuanto de ellos se dice, 
aunque sean invisibles por la imperfección de nuestro ser. No sería justo que las almas de 
los bienaventurados no tuvieran la libertad de ir donde creyeran conveniente. No poder ver 
a aquellos a quiénes en vida estuvieron unidos con lazos de estrecho amor sería propio de 
espíritus desgraciados. Para los hombres justos, piensan que sus alegrías, como el resto de 
sus actividades, no sólo no disminuyen sino que aumentan después de la muerte. Piensan 
que los muertos andan mezclados con los vivos y que son testigos de cuanto éstos dicen y 
hacen. Con esta fe se lanzan arriesgados a sus empresas como si les diera ánimo la 
presencia de tan nobles testigos y la presencia de  sus mayores les prohíbe realizar aun en 
secreto cualquier obra deshonestas.  

Se ríen y tienen en menosprecio los agüeros, y demás artes de adivinación o 
superstición que tanta estima tienen entre otros. Tienen, en gran aprecio, por el contrario, 
los milagros, obras independientes de las fuerzas naturales. Están convencidos que son obra 
y testimonio de la presencia divina. Saben que son relativamente frecuentes en sus tierras, 
según la tradición; y, en ocasiones graves y señaladas, los solicitan con rogativas públicas y 
así los obtienen. 

Consideran que es como un culto grato al Señor la contemplación y goce de la 
naturaleza. Hay muchos que, arrastrados por su sentimiento religioso, descuidan otros 
estudios, no se preocupan de otros negocios y hasta se privan de las distracciones y juegos. 
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Están convencidos de que si practican buenas obras y ayudan a sus prójimos tienen 
asegurada su eterna felicidad después de la muerte. De esta manera unos se dedican a 
cuidar de los enfermos, otros cuidan las calles, éstos limpian los fosos, aquellos reparan los 
puentes o acumulan arena, arreglan el césped, llevan en carretas de dos bueyes maderas, 
frutos y otras mercancías. Todo ello, lo hacen no sólo para utilidad pública sino también en 
provecho de los particulares, actuando en todo ello más como empleados que como 
servidores. Muchas tareas que asustarían a cualquiera por su dureza y el esfuerzo exigido, 
ellos las realizan con alegría y satisfacción. De esta manera proporcionan a los demás un 
descanso mientras ellos se entregan a un trabajo continuo. No se lo echan en cara, sin 
embargo, pues ni buscan censurar a los demás ni alabarse a sí mismos. Cuanto más duro y 
abnegado es su trabajo, más grande es el aprecio en que les tienen. 

De estos existen dos clases en Utopía. Una es la de los célibes. Se abstienen de toda 
relación amorosa e incluso de todo consumo de carnes. Los hay que ni prueban la carne de 
los animales y se abstienen de todos los placeres del mundo como peligrosos. Sólo les 
interesa la vida futura, a la que aspiran entre privaciones y ayunos con rostro alegre, pues 
esperan llegar pronto a su destino. La otra, animosa como ésta, prefiere sin embargo, el 
matrimonio y sus placeres. Lo tienen como cosa natural y así dan hijos a la patria. No se 
privan de ningún placer siempre que no les sea nocivo para el trabajo. 

Comen carnes de cuadrúpedos en el convencimiento que devorándola son más fuertes 
en sus trabajos. Los utopianos piensan que estos son más prudentes y a los otros los tienen 
por más perfectos. Si alguno de los célibes que no se casan y siguen con honestidad una 
vida austera quisiera defender su punto de vista como el mejor con razonamientos 
humanos, seria ridiculizado por los otros. Pero como abrazan ese género de vida por 
motivos religiosos, todos les respetan y reverencian. Es un principio sagrado para ellos no 
invocar nunca a la ligera un motivo religioso. Los llaman en su lengua Butrescos que 
traducido a nuestro romance equivale a religiosos.  

Sus sacerdotes resplandecen por su santidad. Son muy pocos. No puede haber en cada 
ciudad más de trece, uno por cada templo. Cuando hay guerra van siete con los soldados y, 
en tal caso, eligen en las ciudades otros tantos sustitutos. Pero terminada la guerra los 
sobrevivientes se reintegran a sus puestos y los que les sustituyen  aguardan turno de 
sucesión hasta que aquellos mueran. Entre tanto, acompañan al pontífice. Uno de ellos 
preside a los demás. Todos los sacerdotes son elegidos por el pueblo lo mismo que los otros 
magistrados. Unos y otros por voto universal y secreto para evitar rencillas. Presiden los 
actos de culto, se preocupan del estudio de la religión y son como los censores de las 
costumbres públicas. Es gran afrenta para cualquier ciudadano el que un sacerdote le llame 
la atención y reprenda por su vida y costumbres. Por lo demás, oficio de los sacerdotes es 
exhortar y aconsejar a los delincuentes. Pero el castigarlos e imponerles castigos incumbe a 
los magistrados y al príncipe. Pero pueden excluirlos del culto una vez que los declaran 
seriamente malvados. No hay nada que les espante más. Quedan infamados y heridos por el 
sagrado miedo religioso. Tampoco quedan indemnes en cuanto a su cuerpo, ya que si no 
hacen penitencia inmediatamente  los sacerdotes, el Senado les impone el castigo 
correspondiente a su delito religioso. 

Tienen los sacerdotes encomendada la educación de la niñez y la juventud. Más que su 
instrucción les interesa su educación. Ponen suma atención en inculcar en las tiernas y 
dóciles mentes de los niños buenos instintos primarios, y deseos de integrarse en la 
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república. Insinuados en sus mentes infantiles les durarán por toda la vida. Así construirán 
la salvaguardia del Estado cuya ruina se origina la mayoría de las veces de opiniones 
absurdas. 

Las mujeres de los sacerdotes son las mujeres más selectas del pueblo. Hay también 
sacerdotes mujeres, si bien no son muchas y sólo viudas o de edad avanzada. No hay para 
los utopianos quien merezca honor mayor que los sacerdotes. Si por casualidad, alguno de 
entre ellos comete algún delito nunca será llamado a juicio. Todo lo dejan a la autoridad de 
Dios y a su conciencia. Piensan que nadie tiene opción de juzgar a quien se consagra a Dios 
como ofrenda, por grandes que hayan sido sus crímenes. 

Esta norma es fácil de observar. Los sacerdotes son siempre pocos, bien seleccionados 
y tenidos en gran honra precisamente por su valía. Es muy rato que caigan en vicios y 
perversiones. Si ello acontece alguna vez, lo que no se puede excluir, dada la humana 
fragilidad, el hecho no es demasiado grave ya que de una parte no son numerosos y de otra 
no llegan a ejercer autoridad propiamente dicha. El hecho de que sean pocos obedece a la 
convicción de que si tan gran honor se extiende a muchos degenera una gran institución. 
Por otra parte no resulta fácil encontrar sujetos honorables para un cargo que no se puede 
desempeñar con cualidades y virtudes mediocres. 

Es grande el aprecio en que los tienen los de la nación y también los extranjeros. La 
razón de esto es clara. En efecto, cuando se declara una batalla, los sacerdotes Se alejan 
suficientemente del lugar, se postran de rodillas y revestidos de sus ornamentos sagrados 
elevan sus brazos al cielo. Lo primero que suplican es que se llegue a una paz, no que los 
suyos triunfen. Pero siempre interceden para que una u otra solución se obtenga sin 
derramamiento de sangre. Si la victoria ha favorecido a los suyos corren al campo de 
batalla a fin de que no se sacrifique a los vencidos. Verlos o tocarlos es suficiente para 
librarles de la muerte y si alguno puede tocar sus flotantes vestiduras tiene asegurada la 
posesión de sus cosas contra cualquier acción de guerra. Ya se puede comprender la 
veneración y el respeto sincero que unos y otros les profesan. Muchas veces han salvado a 
los enemigos de las manos de los suyos y no menos a los suyos de las manos enemigas. Se 
sabe que en una ocasión en situación desesperada y con la suerte en contra los soldados 
utopianos huían a la desbandada. Los enemigos se disponían al saqueo y a la muerte. 
Intervinieron los sacerdotes y su acción conjuró el desastre. Separaron a los contendientes y 
lograron pactar una paz honorable. Nunca han tropezado con gente tan feroz, cruel o 
bárbara que no haya considerado como sagrado e inviolable el cuerpo sacerdotal de los 
utopianos. 

En Utopía son festivos los días primero y último del mes y del año. Los meses se rigen 
por el movimiento de a luna, los años por el movimiento del sol. A los días primeros los 
llaman «cinemernos», a los últimos «trapemernos» que es lo mismo que decir «primeras 
(primifestos) fiestas» y «últimas (finifestos) fiestas».  

Hay en el país pocos templos, pero todos magníficos tanto por su lujo como por su 
grandiosidad, dado que tienen que ser capaces para albergar a un pueblo tan numeroso. Y 
todos ellos son de una dulce penumbra que no es debida a impericia de los constructores 
sino a un propósito de los sacerdotes. Piensan estos que una luz intensa disiparía los 
pensamientos, mientras que una tamizada y discreta penumbra concentra el espíritu y centra 
la meditación. No es la misma religión profesada por todos, pero las varias creencias y ritos 
están orientados a un mismo fin por caminos diferentes, es decir, a la adoración de la 
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majestad divina. Por esta razón nada se ve ni se oye en los templos que pueda ser contrario 
a cualquiera de estas tendencias. Si alguna secta tiene un rito sagrado que sea privativo 
suyo, lo realiza dentro del ámbito particular. Los ritos comunes están ordenados de forma 
tal que nunca contradicen los cultos privados. No se ve en los templos ninguna 
representación de la divinidad. Cada uno se lo imagina como crea conveniente desde su 
credo. No tienen tampoco nombre alguno para invocar a Dios. Usan el nombre de Mitra 
para nombrar de alguna forma el ser supremo, sea cual sea su naturaleza. Tienen unas 
oraciones que todos pueden rezar sin contradecir sus propias creencias. En los días 
finifestos se reúnen en el templo por la tarde, y lo hacen en ayunas para darle gracias a Dios 
por el feliz remate del mes o del año que acaba. Al día siguiente (que es primifesto) se 
reúnen por la mañana en el mismo templo para pedir juntos que sea igualmente feliz y 
dichoso el mes o año que comienza. 

En los finifestos, antes de ir al templo, en sus casas las mujeres se echan a los pies de 
sus maridos y los hijos a los pies de sus padres; y piden perdón, bien porque hicieron lo que 
no debían, bien porque no cumplieron lo que eran obligados a hacer. De esta manera si 
alguna nubecilla de discordia familiar se iba formando, se desvanece de forma que pueden 
intervenir en los divinos oficios con ánimo sereno y limpio. Intervenir con ánimo torcido se 
tiene por sacrilegio. Por lo mismo, si son conscientes de odio o rencor contra alguien, no 
intervienen en los sacrificios sin antes reconciliarse, temerosos de la justicia divina y 
poseídos de un santo temor. Una vez en el templo los hombres se sitúan en la parte derecha 
y las mujeres separadas en la parte izquierda. Lo hacen de manera que los varones se sitúan 
todos delante del padre, y la madre se sienta cerrando el grupo de las mujeres. Cuidan que 
desde fuera y con cuidado puedan ejercer su autoridad y disciplina los que la ejercen ya en 
casa. Por ello procuran que los jóvenes se mezclen con los demás edad, no sea que 
mezclándose unos con otros los jóvenes gasten en travesuras el tiempo que se debe emplear 
en fomentar el temor de Dios, el mayor y quizás único acicate de las virtudes. 

En sus sacrificios no inmolan ningún animal. Piensan que la clemencia divina no se 
satisface con sangres ni con muertes. Si dio vida a sus criaturas fue para que gozaran de 
ella. Queman incienso y otros perfumes. Los fieles llevan muchas velas. Saben de sobra 
que nada de esto interesa a la naturaleza divina lo mismo que las oraciones que puedan 
dirigir. Pero con tan inocente culto, con estos perfumes y luces, así como con las otras 
ceremonias, no sabría decir de qué manera los hombres parece que se animan y con corazón 
más alegre se entregan al culto de Dios. 

Todo el pueblo acude al templo con vestidos blancos. Los sacerdotes llevan vestiduras 
de variados colores, ricos por su hechura y forma más que por su materia. Las telas no están 
tejidas en oro ni sembradas de piedras preciosas, sino tejidas con plumas de ave con tanta 
arte y habilidad que ningún paño por rico que fuese podría competir con ellas. En la 
elaboración, distribución y forma de estar colocadas en la vestimenta de los sacerdotes, 
estas plumas y alas dicen que se encierran unos secretos misteriosos. Su significación es 
aclarada con gran diligencia por quienes hacen los sacrificios a fin de recordar a los fieles 
los beneficios recibidos de Dios. Por su, parte deben corresponderle con tributos y 
obligaciones a que deben ser fieles. Tan pronto como el sacerdote así revestido sale de la 
sacristía, todo el pueblo cae de hinojos en silencio tan profundo que la contemplación de la 
ceremonia inspira un cierto temor, como si la divinidad se hiciera presente. Permanecen 
postrados en tierra durante algún tiempo y se levantan a una señal del sacerdote. Cantan 
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luego las glorias del Señor acompañándose con instrumentos que para nosotros son en su 
mayoría desconocidos. La mayor parte de dichos instrumentos aventajan a los nuestros en 
suavidad hasta el punto de que no se pueden ni comparar. Hay una cosa en que nos 
aventajan con toda seguridad. Su música instrumental y vocal acomoda totalmente los 
sonidos a los sentimientos de manera que reflejan de forma totalmente natural lo que 
quieren expresar. Si quieren dar una sensación de súplica, de intercesión, de duda, de 
tristeza, de ansiedad, de ira, la melodía lo expresa con tal fuerza que conmueve 
profundamente a los fieles, los enfervoriza y los emociona. 

Para terminar el sacerdote y los fieles recitan unas oraciones rituales concebidas de tal 
manera que, recitadas en común o en particular, tengan pleno y real sentido. En ellas 
reconocen a Dios como Creador, como ordenador y autor de todo bien. Le dan gracias por 
todos los beneficios de él recibidos. De manera especial le agradecen vivir en república tan 
feliz y profesar una religión que, a su entender, es la verdadera. En este asunto si hay otra 
mejor, piensan, o si están equivocados o Dios prefiere ritos diferentes, suplican que se lo dé 
a conocer, pues están dispuestos a seguir el camino que les indique. Pero, si su gobierno es 
bueno y su religión verdadera, no es mucho pedir que les consientan ser firmes en sus 
opiniones y que se esfuercen por atraer a los otros a la misma fe y costumbres, si es que, en 
su inescrutable voluntad, Dios no se complace en la diversidad de creencias. Piden a Dios 
que les conceda una buena muerte. Pero no se atreven a pedirle que sea pronto o tarde. Sin 
quererle ofender le dicen que prefieren llegar a él tras una penosa muerte a estar lejos de su 
presencia disfrutando de una feliz existencia. 

Terminada así la oración, se arrodillan y luego se levantan y van a comer. El resto del 
día lo pasan en juegos y ejercicios militares. 

 
 

CONCLUSION FINAL 
 

Os he descrito con la mayor sinceridad el modo de ser de su República a la que 
considero no sólo la mejor, sino la única digna de llevar tal nombre. Porque en otros sitios 
los que hablan de la República lo que buscan es su interés personal. Pero en Utopía, como 
no hay intereses particulares, se toma como interés propio el patrimonio público; con lo 
cual el provecho es para todos. 

En otras repúblicas todo el mundo sabe que si uno no se preocupa de sí se moriría de 
hambre, aunque el Estado sea floreciente. Eso le lleva a pensar y obrar de forma que se 
interese por sus cosas y descuide las cosas del Estado, es decir, de los otros ciudadanos. En 
Utopía, como todo es de todos, nunca faltará nada a nadie mientras todos estén preocupados 
de que los graneros del Estado estén llenos. Todo se distribuye con equidad, no hay pobres 
ni mendigos y aunque nadie posee nada todos sin embargo son ricos. ¿Puede haber alegría 
mayor ni mayor riqueza que vivir felices sin preocupaciones ni cuidados? Nadie tiene que 
angustiarse por su sustento, ni aguantar las lamentaciones y cuitas de la mujer, ni afligirse 
por la pobreza del hijo o la dote de la hija. Afrontan con optimismo y miran felices el 
porvenir seguro de su mujer, de sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos y de la más dilatada 
descendencia. Ventajas que alcanzan por igual a quienes antes trabajaron y ahora están en 
el retiro y la impotencia como a los que trabajan actualmente. 
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Bien quisiera que alguien midiera este sentido de justicia con el que rige en otras partes. 
Yo tengo que confesar que apenas he encontrado un leve rastro de justicia y equidad en 
ninguna de ellas. ¿Qué justicia es la que autoriza que un noble cualquiera, un orfebre, un 
usurero o cualquier otro que no hacen nada o hacen cosas contrarias al Estado, puedan 
llevar una vida regalada sin mover un dedo. o en negocios sucios y sin responsabilidad? 
Entre tanto el criado, el cochero, el artesano, el labriego andan metidos en trabajos que no 
aguantarían ni los animales por lo duros y al mismo tiempo tan necesarios que sin ellos la 
República se vendría abajo antes de un año. Apenas les llega para alimentarse malamente y 
llevan vida peor que la de las mismas bestias. Estas, al menos no soportan trabajo tan 
continuo; aunque les den peor comida la soportan más fácilmente y además no tienen las 
preocupaciones del futuro. A todos estos los mata el trabajo presente, tan estéril como 
infructuoso, y les desazona el pensamiento de su pobre ancianidad. Si no les llega para mal 
vivir, ¿cómo pueden ahorrar para su ancianidad? ¿No es injusta una sociedad que se vuelca 
con los llamados nobles, los manipuladores y los traficantes de cosas inútiles, aduladores y 
perezosos? Por el contrario deja en el olvido a los labradores, los carboneros, los braceros, 
caballerizos y obreros sin cuyo trabajo no puede subsistir la república ni obtenerse bien 
alguno. ¿No es injusto abusar de su trabajo cuando están en pleno vigor y cuando el peso de 
los años, las privaciones y la enfermedad cae sobre ellos, condenarles a una muerte 
miserable sin tener en cuenta sus muchos desvelos y trabajos? ¿Qué podemos pensar de 
esos ricos que diariamente expolian al pobre? En realidad lo hacen al amparo, no de sus 
propias maquinaciones, sino amparándose en las mismas leyes. De esta manera, si antes 
parecía una injusticia no recompensar debidamente a quienes lealmente lo habían servido, 
estos tales se han ingeniado para sancionar legalmente esta injusticia con lo que la república 
viene a ser más aborrecida. 

Cuando contemplo el espectáculo de tantas repúblicas florecientes hoy en día, las veo 
—que Dios me perdone—, como una gran cuadrilla de gentes ricas y aprovechadas que, a 
la sombra y en nombre de la república, trafican en su propio provecho. Su objetivo es 
inventar todos los procedimientos imaginables para seguir en posesión de lo que por malas 
artes consiguieron. Después podrán dedicarse a sacar nueva tajada del trabajo y esfuerzo de 
los obreros a quienes desprecian y explotan sin riesgo alguno. Cuando los ricos consiguen 
que todas estas trampas sean puestas en práctica en nombre de todos, es decir, en nombre 
suyo y de los pobres, pasan a ser leyes respetables. 

Pero estos hombres despreciables que con su rapiña insaciable se apoderan de unos 
bienes que hubieran sido suficientes para hacer felices a la comunidad, están bien lejos de 
conseguir la felicidad que reina en la república utopiana. Allí la costumbre ha eliminado la 
avaricia y el dinero, y con ellos cantidad de preocupaciones y el origen de multitud de 
crímenes. Pues todos sabemos que el engaño, el robo, el hurto, las riñas, las reyertas, las 
palabras groseras, los insultos, los motines, los asesinatos, las traiciones, los 
envenenamientos son cosas que se pueden castigar con escarmientos, pero que no se 
pueden evitar. Por el contrario las elimina de raíz la desaparición del dinero que elimina al 
mismo tiempo el miedo, la inquietud, la preocupación y el sobresalto. La misma pobreza 
que parece que se basa en la falta de dinero, desaparece desde el momento en que aquel 
pierde su dominio. 

Quiero poner esto en claro con un ejemplo que vamos a examinar. Pensemos en un año 
malo y de poca cosecha en el. cual han perecido de hambre miles de hombres. Estoy seguro 
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que, si al cabo de esta catástrofe se abren los graneros de los ricos, se encuentra en ellos 
tanta cantidad de grano que si se hubiera repartido entre todas las víctimas de la peste y el 
hambre no se habría enterado nadie de los rigores de la tierra ni del cielo. Nada más 
sencillo que alimentar a la humanidad. Pero el bendito dinero, inventado para lograr más 
fácilmente el camino del bienestar, es el cerrojo más duro que cierra la puerta del mismo. 

Pienso que los ricos se dan cuenta de esto. Saben que no hay nada mejor que tener lo 
que se necesita. Sin abundar en superficialidades, es multiplicar disgustos vivir asfixiados 
por tantas riquezas. 

Creo además que o bien por interés personal o por seguir la voz de Cristo, todo el 
mundo hubiera seguido hace tiempo las leyes de esta república utopiana. Cristo, dada su 
sabiduría, no pudo ignorar lo que más nos convenía, ni, dada su bondad, aconsejarnos lo 
más conveniente. 

Pero se opone tenazmente nuestra soberbia, bestia maligna y madre de todos nuestros 
males. Su felicidad se mide no por el propio bienestar, sino por las desgracias de los otros. 
Dejaría incluso de ser diosa si desaparecieran los hombres sobre los que puede ejercer su 
dominio exultante. Su felicidad comprada con la desgracia de los otros se satisface 
mostrando unas riquezas que pisan y atormentan la pobreza ajena. Esta serpiente infernal se 
enrosca en los pechos de los hombres y les impide seguir el buen camino. Como una 
rémora los entretiene y los disuade. Está tan enraizada en los hombres que no es fácil 
extirparla. 

Mucho me alegra que esta forma de gobierno que yo quisiera que la tuvieran todos, la 
hayan conseguido al menos los utopianos. Basados en las instituciones que he descrito han 
fundado una república que se desarrolla no sólo prósperamente sino que, en cuanto se 
puede conjeturar humanamente, creo que ha de durar para siempre. Han sido eliminadas en 
ella las raíces de la ambición y las disensiones. No hay por lo mismo peligro de disturbios 
internos, que en más de una ocasión han echado por tierra las ciudades más ricas y sólidas. 
Lograda esta armonía interior y gracias a sus magníficas organizaciones la envidia de los 
reyes vecinos no ha sido capaz de derribar esta república ni aun siquiera conmoverla, caso 
que inútilmente intentaron ya algunas veces en tiempos antiguos. 

Al terminar de hablar Rafael, me vinieron a la mente no pocas reflexiones sobre cosas 
que me parecían absurdas en sus leyes e instituciones. Por ejemplo, su modo de entender la 
guerra, sus creencias y religión y otros muchos ritos. Pero, sobre todo, lo que está en la base 
de todo ello, es decir, su vida y gastos comunes sin intervención alguna del dinero. Con ello 
se destruye la raíz de la nobleza, la magnificencia y el lujo, y la grandeza, cosas que en el 
común sentir constituyen el decoro y el esplendor de un Estado. Me di cuenta, sin embargo, 
que estaba bastante cansado de tanto hablar. No sabia, por otra parte, si aguantarla que 
opinásemos en contra de sus teorías, máxime que a lo largo de su relato ya se había 
manifestado contra quienes piensan no ser suficientemente discretos si no critican las 
invenciones ajenas. Así pues, le cogí de la mano y tras alabar su exposición y las 
costumbres de los utopianos le introduje en la casa para cenar. Le dije que tendríamos 
tiempo de discurrir con más profundidad sobre estos temas y discutir más Profusamente. 
¡Ojalá. que algún día pueda realizarlo! Entre tanto tengo que confesar que no puedo asentir 
a todo cuanto me expuso este docto varón, entendido en estas materias y buen conocedor de 
los hombres. También diré que existen en la república de los utopianos muchas cosas que 
quisiera ver impuestas en nuestras ciudades. Pero que no espero lo sean. 
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FIN DE LA CHARLA DE SOBREMESA HABIDA 

CON RAFAEL HITLOIDEO 
SOBRE LAS LEYES E INSTITUCIONES DE 

LA ISLA DE UTOPIA 
HASTA AHORA SOLO CONOCIDA POR UNOS POCOS. 

FUE CONTADA POR EL MUY CELEBRE Y ERUDITISIMO 
MAESTRO TOMAS MORO, 

CIUDADANO Y SHERIFF DE LONDRES. 
 

 


