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CAPITULO IV: LOS CARACTERES MEDIOCRES

1. Hombresy Sombras

Desprovistos de alas y de penacho, los caracteres mediocres son incapaces de volar
hasta una cumbre o de batirse contra un rebafio. Su vida es perpetua complicidad con la
agena. Son hueste mercenaria del primer hombre firme que sepa uncirlos a su yugo.
Atraviesan el mundo cuidando su sombra e ignorando su personalidad. Nunca llegan a
individualizarse: ignoran € placer de exclamar «yo soy», frente a los demas. No existen
solos. Su amorfa estructura los obliga a borrarse en una raza, en un pueblo, en un partido,
en una secta, en una banderia siempre a embadurnarse de otros. Apuntalan todas las
doctrinas y prejuicios, consolidados a través de siglos. Asi medran. Siguen e camino de las
menores resistencias, nadando a favor de toda corriente y variando con ella; en su rodar
aguas abajo no hay mérito: es ssimple incapacidad de nadar aguas arriba. Crecen porque
saben adaptarse ala hipocresia social, como las lombrices ala entrafia.

Son refractarios a todo gesto digno; le son hostiles. Conquistan «honores» y
alcanzan «dignidades», en plural; han inventado el inconcebible plural del honor y de la
dignidad, por definicion singulares e inflexibles. Viven de los deméas y para los demés:
sombras de una grey, su existencia es el accesorio de focos que la proyectan. Carecen de
luz, de arrojo, de fuego, de emocion. Todo es, en ellos, prestado.

L os caracteres excelentes ascienden a la propia dignidad nadando contra todas las
corrientes rebajadoras, cuyo reflujo resisten con teson. Frente alos otros se les reconoce de
inmediato, nunca borrados por esa brumazén moral en que aquellos se destifien. Su
personalidad estodo brilloy arista:

“Firmeza y luz, como cristal deroca”,

breves palabras que sintetizan su definicion perfecta. No ladieron mejor Teofrasto o
Bruyére. Han creado su viday servido un Ideal, perseverando en laruta, sintiéndose duefios
de sus acciones, templandose por grandes esfuerzos. seguros en sus creencias, leales a sus
afectos. fieles a su palabra. Nunca se obstinan en el error, ni traicionan jamas a la verdad.
Ignoran & impudor de la inconstancia y la insolencia de la ingratitud. Pujan contra los
obstaculos y afrontan las dificultades. Son respetuosos en la victoriay se dignifican en la
derrota como si para €ellos la belleza estuviera en la lid y no en su resultado. Siempre,
invariablemente, ponen la mirada ato y lgjos; tras lo actual fugitivo divisan un Ideal mas
respetable cuanto més distante. Estos optimates son contados; cada uno vive por un milléon.
Poseen una firme linea moral que les sirve de esqueleto o armadura. Son alguien. Su
fisonomia es la propia y no puede ser de nadie mas;, son inconfundibles, capaces de
imprimir su sello indeleble en mil iniciativas fecundas. Las gentes domesticadas |os temen,
como la llaga a cauterio; sin advertirlo, empero, los adoran con su desdén. Son los
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verdaderos amos de la sociedad, 1os que agreden el pasado y preparan el porvenir, los que
destruyen y plasman. Son los actores del drama social, con energia inagotable. Poseen €
don de resistir alarutinay pueden librarse de su tirania niveladora. Por ellos la Humanidad
vive y progresa. Son siempre excesivos, centuplican las cualidades que los demas solo
poseen en germen. La hipertrofia de una idea o de una pasion los hace inadaptables d su
medio, exagerando su pujanza; mas, para la sociedad, realizan una funcion armoénica y
vital. Sin ellos se inmovilizaria el progreso humano, estancandose como velero sorprendido
en alta mar por la bonanza. De €ellos, solamente de ellos, suelen ocuparse la historiay €
arte, interpretandol os como arquetipos de la Humanidad.

El hombre que piensa con su propia cabezay la sombra gque reflgjalos pensamientos
ajenos, parecen pertenecer a mundos distintos. Hombres y sombras: difieren como € cristal
y laarcilla

El cristal tiene una forma preestablecida en su propia composicién quimica;
cristaliza en ella 0 no, segun los casos; pero nunca tomara otra forma que la propia. Al
verlo sabemos que lo es, inconfundiblemente. De igual manera que el hombre superior es
siempre uno, en si, aparte de los demés. Si €l clima le es propicio conviértese en nucleo de
energias sociales, proyectando sobre el medio sus caracteristicas propias, a la manera del
cristal que en una solucion saturada provoca nuevas cristalizaciones semejantes a si mismo,
creando formas de su propio sistema geométrico. La arcilla, en cambio, carece de forma
propiay toma la que le imprimen las circunstancias exteriores, |0s seres que la presionan o
las cosas que la rodean; conserva €l rastro de todos los surcos y el hoyo de todos los dedos,
como la cera, como la masilla; sera cubica, esférica o piramidal, segin la modelen. Asi los
caracteres mediocres: sensibles alas coerciones del medio en que viven, incapaces de servir
unafe o unapasion.

Las creencias son el soporte del caracter; el hombre que las posee firmesy elevadas,
lo tiene excelente. Las sombras no creen. La personalidad esta en perpetua evolucion y el
carécter individual es su delicado instrumento; hay que templarlo sin descanso en las
fuentes de la cultura y del amor. Lo que heredamos implica cierta fatalidad, que la
educacion corrige y orienta. Los hombres estédn predestinados a conservar su linea propia
entre |las presiones coercitivas de la sociedad; las sombras no tienen resistencia, se adaptan
a las demés hasta desfigurarse, domesticandose. El carécter se expresa por actividades que
constituyen la conducta. Cada ser humano tiene e correspondiente a sus creencias; si es
“firmezay luz’, como dijo el poeta, |afirmeza esta en los solidos cimientos, de su culturay
laluz en su elevacion moral.

Los elementos intelectuales no bastan para determinar su orientacion; la febledad
del caréacter depende tanto de la consistencia moral como de aquellos, 0 mas. Sin algun
ingenio, es imposible ascender por los senderos de la virtud; sin alguna virtud son
inaccesibles los del ingenio. En laaccidn van de consuno. Lafuerza de las creencias estd en
no ser puramente racionales, pensamos con el corazon y con la cabeza. Ellas no implican
un conocimiento exacto a de la realidad; son simples juicios a su respecto, susceptibles de
ser corregidos o reemplazados. Son instrumentos actuales; cada creencia es una opinion
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contingente y provisional. Todo juicio implica una afirmaciéon. Toda negacion es, en si
mismo, afirmativa; negar es afirmar una negacion. La actitud es idéntica: se cree lo que se
afirma o se niega. Lo contrario de la afirmacion no es la negacion, es la duda. Para afirmar
0 negar es indispensable creer. Ser alguien es creer intensamente; pensar es creer; amar es
creer; odiar es creer; Vivir es creer.

Las creencias son los méviles de toda actividad humana. No necesitan ser verdades:
creemos con anterioridad a todo razonamiento y cada nueva nocion es adquirida através de
creencias ya preformadas. La duda debiera ser mas comun, escaseando los criterios de
certidumbre |6gica; |a primera actitud, sin embargo, es una adhesion a lo que se presenta a
nuestra experiencia. La manera primitiva de pensar las cosas consiste en creerlas tales como
las sentimos; los nifios, los salvajes, los ignorantes y los espiritus débiles son accesibles a
todos los errores, juguetes frivolos de las personas, las cosas y las circunstancias.
Cualquiera desvia los bajeles sin gobierno. Esas creencias son como los clavos que se
meten de un solo golpe; las convicciones firmes entran como |os tornillos, poco a poco, a
fuerza de observacién y de estudio. Cuesta més trabajo adquirirlas; pero mientras los clavos
ceden al primer estrujon vigoroso, 1os tornillos resisten y mantienen de pie la personalidad.
El ingenio y la cultura corrigen las féciles ilusiones primitivas y las rutinas impuestas por la
sociedad al individuo: la amplitud del saber permite a los hombres formarse ideas propias.
Vivir arrastrado por las gjenas equivale a no vivir. Los mediocres son obra de los demas y
estén en todas partes: manera de no ser nadie y no estar en ninguna.

Sin unidad no se concibe un carécter. Cuando falta, é hombre es amorfo o
inestable; vive zozobrando como fragil barquichuelo en un océano. Esa unidad debe ser
efectiva en e tiempo; depende, en gran parte, de la coordinacion de las creencias. Ellas son
fuerzas dinamégenas y activas, sintetizadoras de la personalidad. La historia natural del
pensamiento humano solo estudia creencias, no certidumbres. La especie, las razas, las
naciones, los partidos, los grupos, son animados por necesidades materiales que los
engendran, méas o menos conformes a la realidad, pero siempre determinantes de su accion.
Creer eslaformanatural de pensar paravivir.

La unidad de las creencias permite a los hombres obrar de acuerdo con e propio
pasado: es un habito de independencia y la condicién del hombre libre, en el sentido
relativo que el determinismo consiente. Sus actos son &gil esy rectilineos, pueden preverse
en cada circunstancia; siguen sin vacilaciones un camino trazado: todo concurre a que
custodien su dignidad y se formen un ideal. Siempre estén prontos para el esfuerzo y lo
realizan sin zozobra. Se sienten libres cuando rectifican sus yerros y mas libres ain al
manejar sus pasiones. Quieren ser independientes de, todos, sin que ello les impida ser
tolerantes. €l precio de su libertad no lo ponen en la sumision de los demés. Siempre hacen
lo que quieren, pues solo quieren lo que esta en sus fuerzas realizar. Saben pulir la obra de
sus educadores y nunca creen terminada la propia cultura. Diriase que ellos mismos se han
hecho como son, viéndoles recalcar en todos los actos € propésito de asumir su
responsabilidad.
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Las creencias del Hombre son hondas, arraigadas en vasto saber; le sirven de timon
seguro para marchar por una ruta que é conoce y no oculta a los demés; cuando cambia de
rumbo es porque sus creencias de la Sombra son surcos arados en el agua; cualquier
ventisca las desvia; su opinién es tornadiza como veleta y sus cambios obedecen a
solicitaciones groseras de conveniencias inmediatas. Los Hombres evolucionan segun
varian sus creencias y pueden cambiarlas mientras siguen aprendiendo; las Sombras
acomodan las propias a sus apetitos y pretenden encubrir la indignidad con el nombre de
evolucion. Si dependiera de €llas, esta Ultima equivaldria a desequilibrio o desvergiienza;
muchas veces atraicion.

Creencias firmes, conducta firme. Ese es €l criterio para apreciar el carécter: las
obras. Lo dice €l biblico poema: ludicaberis ex operibusvestris, seréis juzgados por vuestras
obras. jCuantos hay que parecen hombres y silo valen por las posiciones alcanzadas en las
piaras mediocréticas! Vistos de cerca, examinadas sus obras, son menos que nada, valores
negativos. Sombras.

2. LaDomesticacion delos Mediocres

Gil Blas de Santillana es una sombra: su vida entera es un proceso continuo de
domesticacion social. Si alguna linea propia permitia diferenciarle de su rebario, todo €l
estercolero social se vuelca sobre é para borrarla, complicando su insegura unidad en una
cifrainmensa. El rebafio le ofrece infinitas ventajas. No sorprende que él |a acepte a cambio
de ciertos renunciamientos compatibles con su estructura moral. No le exige cosas
inverosimiles; béastale su condescendencia pasiva, su amade siervo.

Mientras |os hombres resisten |as tentaciones, las sombras resbalan por |a pendiente;
s alguna particula de originalidad les estorba, la eliminan para confundirse mejor en los
demés. Parecen solidas y se ablandan, ésperas y se suavizan, ariscas y se amansan,
calurosas y se entibian, resplandecientes y se opacan, ardientes y se apaciguan, virilesy se
afeminan, erguidas y se achatan. Mil sordidos lazos las acechan desde que toman contacto
con sus similes: aprenden a medir sus virtudes y a practicarlas con parsimonia. Cada
apartamiento les cuesta un desengafio, cada desvio les vale una desconfianza. Amoldan su
corazén alos prejuiciosy su inteligencia alas rutinas: la domesticacion les facilitala lucha
por lavida.

La mediocridad teme al digno y adora a lacayo. Gil Blas le encanta; simboliza al
hombre préactico que de toda situacién saca partido y en toda villania tiene provecho.
Persigue a Stockmann, e enemigo del pueblo, con todo afan como pone en admirar a Gil
Blas: le recoge en la cueva de bandoleros y le encumbra favorito en las cortes. Es un
hombre de corcho: flota. Ha sido salteador, alcahuete, ratero, prestamista, asesino,
estafador, fementido, ingrato, hipdcrita, traidor, politico; tan varios encenagamientos no le
impiden ascender y otorgar sonrisas desde su comedero. Es perfecto en su género. Su
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secreto es simple: es un anima domeéstico. Entra al mundo como siervo y sigue siendo
servil hasta la muerte, en todas las circunstancias y situaciones: nunca tiene un gesto altivo,
jamas acomete de frente un obstaculo.

El buen lengugje clésico [lamaba doméstico a todo hombre que servia. Y era justo.
El hébito de la servidumbre trae consigo sentimientos de domesticidad, en los cortesanos lo
mismo que en los pueblos. Habria que copiar por entero €l elocuente Discurso sobre la
servidumbre voluntaria, escrito por La Boetie en su adolescenciay cubierto de gloria por €l
admirativo elogio de Montaigne. Desde él miles de paginas fustigan la subordinacion a los
dogmatismos sociales. a acatamiento incondiciona de los prejuicios admitidos. € respeto
de las jerarquias adventicias. la disciplina ciega a la imposicion colectiva, € homengje
decidido atodo lo que representa €l orden vigente. La sumision sistemética ala voluntad de
los poderosos: todo lo que; refuerza la domesticacion y tiene por consecuenciainevitable el
servilismo.

Los caracteres excelentes son indomesticables: tienen su norte puesto en su Ideal.
Su «firmeza» los sostiene; su «luz» los guia. Las sombras, en cambio, degeneran.
Fécilmente se licua la cera; jamas el cristal pierde su arista. Los mediocres encharcan su
sombra cuando € medio los instiga; los superiores se encumbran en la misma proporcion
en que se rebaja su ambiente. En la dichay en la adversidad, amando y depreciando, entre
risasy entre lagrimas, cada hombre firme tiene un modo peculiar decomportarse, que es su
sintesis: su caracter. Las sombras no tienen esa unidad de conducta que permite prever el
gesto en todas las ocasiones.

Para Zenon, € estoico, €l caracter es fuente de la viday manan de é todas nuestras
acciones. Es buen decir, pero impreciso. En sus definiciones |os moralistas no concuerdan
con los psicdlogos. aquellos catonizan como predicadores. ¢ y éstos describen como
naturalistas. El caracter es una sintesis: hay que insistir en ello. Es un exponente de toda la
personalidad y no de algin elemento aislado. En los mismos fil6sofos, que desarrollan sus
aptitudes de modo parcial, el carécter pareceria depender exclusivamente de condiciones
intelectuales; vano error, pues su conducta es el trasunto de cien otros factores. Pensar es
vivir. Todo ideal humano implica una asociacion sistemética de la moral y de la voluntad,
haciendo converger a su objeto los mas vehementes anhelos de perfeccion. El investigador
de una verdad se sobrepone a la sociedad en que vive: trabaja para ésta 'y piensa por todos,
anticipandose, contrariando sus rutinas. Tiene una personalidad social, adaptada para las
funciones que no puede gercitar en una ermita; pero sus sentimientos sociales no le
imponen complicidad en lo turbio. En su anastomosis con los demés conserva libres el
corazon'y el cerebro mediante algo propio que nunca se desorienta: €l que posee un carécter
no se domestica

Gil Blas medra entre los hombres desde que la humanidad existe; han protestado
contra é los idealistas de todos |os tiempos. Los romanticos, envueltos en sublime desdén,
han enfestado contra |os temperamentos serviles: Musset, por boca de Lorenzaccio, estruja
con palabras ilevantables |a cobardia de |os pueblos avenidos ala servidumbre. Y no le van
en zaga los individualistas, cuyo méas ato vuelo lirico alcanzara Nietzsche: sus méas
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hermosas péaginas son un cédigo de moral antimediocre, una exaltacion de cualidades
inconciliables con la disciplina social. El espiritu gregario, por é acerbamente fustigado,
tiene ya directores elocuentisimos, que exhiben las solidarias complicaciones con que los
medrosos resisten las iniciativas de las audaces, agrupandose en modos diversos segiin sus
intereses de clase, jerarquia o funciones.

Donde hubo esclavosy siervos se plasmaron caracteres serviles. Vencido el hombre,
no lo mataban: lo hacian trabajar en provecho propio. Sujeto a yugo. tembloroso ante €l
l&tigo, €l esclavo doblabase bajo coyundas que grababan en su carécter la domesticidad.
Algunos —dice la historia— fueron rebeldes o alcanzaron dignidades. su rebeldia fue
siempre un gesto de animal hambriento y su éxito fue el precio de complicidades en vicios
de sus amos. Llegados al gjercicio de alguna autoridad, tornéronse despoticos, desprovistos
de ideales que les detuvieran ante la infamia, como si quisieran con sus abusos olvidar la
servidumbre sufrida anteriormente. Gil Blas fue el mas bajo de los favoritos.

El tiempo y € gercicio adaptan alavida servil. El habito de resignarse para medrar
crea resortes cada vez méas solidos, automatismos que destifien para siempre todo rasgo
individual. ElI quitamotas. Gil Blas se mancha de estigmas que lo hacen inconfundible con
el hombre digno. Aunque emancipado, sigue siendo lacayo y da rienda suelta a baos
instintos.

La costumbre de obedecer engendra una mentalidad doméstica. El que nace de
siervos la trae en la sangre, segun Aristételes. Hereda habitos serviles y no encuentra
ambiente propicio para formarse un caracter. Las vidas iniciadas en la servidumbre no
adquieren dignidad. Los antiguos tenian mayor desprecio por los hijos de los siervos,
reputdndolos moralmente peores que los adultos reducidos a yugo por deudas o en las
batallas; suponian que heredaban |a domesticidad de sus padres, intensificandola en la
ulterior servidumbre. Eran despreciados por sus amos.

Esto se repite en cuantos paises tuvieron una raza esclava inferior. Es legitimo. Con
humillante desprecio suele mirarse a los mulatos, descendientes de antiguos esclavos, en
todas las naciones de raza blanca que han abolido la esclavitud; su afan por disimular su
ascendencia servil demuestra que reconocen la indignidad hereditaria condensada en ellos.
Ese menosprecio es natural. Asi como el antiguo esclavo tornabase vanidoso e insolente si
trepaba a cualquier posicion donde pudiera mandar, los mulatos se ensoberbecen en las
inorganicas mediocracias sudamericanas, captando funciones y honores con que hartan sus
apetitos acumulados en domesticidades secul ares.

La clase creaideénticas desigualdades que laraza. Los siervos fueron tan domestico.;
como lo; esclavos; la revolucion francesa dio libertad politica a sus descendientes, mas no
supo darles esa libertad moral que es €l resorte de la dignidad. El burgués enriquecido
merece el desprecio del aristocrata mas que €l odio del proletario, que es un aspirante a la
burguesia; no hay peor jefe que € antiguo asistente ni peor amo que €l antiguo lacayo. Las
aristocracias son légicas a desdefiar a los advenedizos: los consideran descendientes de
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criados enriquecidos y suponen que han heredado su domesticidad a mismo tiempo que las
talegas.

Esas inclinaciones serviles, arraigadas en €l fondo mismo de la herencia étnica o
social, son bien vistas en las mediocracias contemporaneas, que nivelan politicamente al
servil y a digno. Ha variado €l nombre pero la cosa subsiste: la domesticidad es corriente
en |as sociedades modernas.

Lleva muchas décadas la abolicion legal de la esclavitud o la servidumbre; los
paises no se creerian civilizados s las conservaran en su codigos. Eso no tuerce las
costumbres; el esclavo y € siervo siguen existiendo; por temperamento o por falta de
caracter. No son propiedad de sus amos, pero buscan la tutela gjena, como van a la
guerencia los animales extraviados. Su psicologia gregaria no se transmuté, declarando los
derechos del hombre; lalibertad, laigualdad y la fraternidad son ficciones que los halagan,
sin redimirlos. Hay inclinaciones que sobreviven atodas las leyes igualitarias y hacen amar
el yugo o € laigo. Las leyes no pueden dar hombria a la sombra, caracter al amorfo,
dignidad al envilecido, iniciativa a los imitadores, virtud a honesto, intrepidez a manso,
afan de libertad a servil. Por eso, en plena democracia, los caracteres mediocres buscan
natural mente su bajo nivel: se domestican.

En ciertos sujetos, sin carécter desde el caliz materno hasta la tumba, la conducta no
puede seguir normas constantes. Son peligrosos porque su ayer no dice nada sobre su
mafiana; obran a merced de impulsos accidentales, siempre aleatorios. Si poseen algunos
elementos validos, ellos estan dispersos, incapaces de sintesis; la menor sacudida pone a
flote sus atavismos de salvaje y de primitivo, depositados en los surcos mas profundos de
su personalidad. Sus imitaciones son fragiles y poco arraigadas. Por eso son antisociales,
incapaces de elevarse ala honesta condicion de animales de rebafio.

A otros desgraciados, sin irreparables lagunas del temperamento, la sociedad les
mezquina su educacioén. Las grandes ciudades pululan de nifios moralmente desamparados,
presas de la miseria, sin hogar, sin escuela. Viven tanteando el vicio y cosechando la
corrupcion, sin el habito de la honestidad y sin €l g emplo luminoso de la virtud. Embotada
su inteligenciay coartadas sus mejores inclinaciones, tienen la voluntad errante, incapaz de
sobreponerse a las convergencias fatales que pugnan por hundirlos. Y s pasan su infancia
sinrodar ala charca, tropiezan después con nuevos obstécul os.

El trabajo, creando el habito del esfuerzo, seriala mejor escuela del caracter; pero la
sociedad ensefia a odiarlo, imponiéndole precozmente, como una ignominia desagradable o
un envilecimiento infame, bajo la esclavitud de yugos y de horarios, € ecutado por hambre
0 por avaricia, hasta que e hombre huye de é como de un castigo: sélo podra amarlo
cuando sea una gimnasia esponténea de sus gustos y de sus aptitudes. Asi la sociedad
completa su obra; los que no naufragan por la educacién malsana escollan en € trabajo
embrutecedor. En la complea actividad moderna las voluntades claudicantes son toleradas;
sus incongruencias quedan ocultas mientras los actos se refieren a vulgares automatismos
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de lavida diaria; pero cuando una circunstancia nueva los obliga a buscar una solucion, la
personalidad se agita al azar y revela sus vicios intrinsecos.

Esos degenerados son indomesticables.

Los otros, como Gil Blas, carecen de contralor sobre su propia conducta y olvidan
gue lamas leve caida puede ser € paso inicial hacia una degradacion completa. Ignoran que
cada esfuerzo de dignidad consolida nuestra firmeza: cuanto més peligrosa es laverdad que
hoy decimos, tanto mas f&cil sera mafiana pronunciar otras a voz en cuello. En los mundos
minados por la hipocresia todo conspira contra las virtudes civiles: los hombres se
corrompen los unos a los otros, se imitan en lo intérlope, se estimulan en lo turbio, se
justifican reciprocamente. Una atmosfera tibia entorpece a que cede por primeravez a la
tentacién de lo injusto; las consecuencias de la primera falta pueden ir hasta lo infinito. Los
mediocres no saben evitarla; en vano harian el propdsito de volver al buen sendero y
enmendarse. Para las sombras no hay rehabilitacién; prefieren excusar las desviaciones
leves, sin advertir que ellas preparan las hondas. Todos |os hombres conocen esas pequerias
flaguezas, que de otro modo fueran perfectos desde su origen; pero mientras en los
caracteres firmes pasan como un roce que no deja rastro, en los blandos aran un surco por
donde se facilita la recidiva. Esa es la via del envilecimiento. Los virtuosos la ignoran; los
honestos se degjan tentar. Como a Gil Blas, solo les cuesta la primera caida; después siguen
cayendo como €l agua en las cascadas, a saltitos, de pequefiez en pequefiez, de flaqueza en
flaqueza, de curiosidad en curiosidad. Los remordimientos de la primera culpa ceden a la
necesidad de ocultarla con otras ante las cuales ya no se amedrentan. Su caracter se disocia
y €ellos se tuercen, andan a ciegas, tropiezan, dan barquinazos, adoptan expedientes,
disfrazan sus intenciones, acceden por senderos tortuosos, buscan cémplices diestro para
avanzar en latiniebla. Después de los primeros tanteos se marchan de prisa, hasta que las
raices mismas de su moral se aniquilan. Asi resbalan por la pendiente, aumentando la
cohorte de lacayos y parasitos. centenares de Gil Blas carcomen las bases de la sociedad
gue ha pretendido modelarlos a su imagen y semejanza.

Los hombres sin ideales son incapaces de resistir las asechanzas de hartazgos
materiales sembrados en su camino Cuando han cedido a la tentacion quedan cebados,
como las fieras que conocen el sabor de la sangre humana.

Por la circunstancia de pensar siempre con la cabeza de la sociedad, el doméstico es
el puntal mas seguro de todos los prejuicios politicos, religiosos, morales y sociales Gil
Blas esta siempre con las manos congestionadas por el aplauso a los ungidosy con € arma
afilada para agredir a rebelde que anuncia una hergjia. El panurguismo y la intolerancia
son los colores de su escarapela, cuyo respeto exige de todos.

Es incalculable la infinidad de gentes domésticas que nos rodea. Cada funcionario
tiene un rebafio voraz, sumiso a sus caprichos, como los hambrientos a de quien los harta.
Si fuesen capaces de vergiienza, los adulones vivirian mas enrojecidos que las amapolas;
lgjos de eso, pasean su domesticidad y estan orgullosos de €ella, exhibiéndola con donaire,
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como luce la pantera | as aterciopeladas manchas de su piel. La domesticacion realizase de
cien maneras, tentando sus apetitos. En los limites de la influencia oficial los medios de
aclimatacion se multiplican, especialmente en los paises apestados de funcionarismo. Los
pobres de caracter no resisten; ceden a esa hipnotizacion. La pérdida de su dignidad iniciase
cuando abren e o0jo a la prebenda que estremece su estbmago o nubla su vanidad,
inclindndose ante las manos que hoy le otorgan el favor y mafiana le mangjaran la rienda.
Aunque ya no hay servidumbre legal, muchos sujetos, libres de la domesticidad forzosa, se
avienen a ella voluntariamente, por vocacion implicita en su flaqueza. Estan mancillados
desde la cuna; aun no habiendo menester de beneficios, son instintivamente serviles. Los
hay en todas las clases sociales. El precio de su indignidad varia con el rango y se traduce
en formas tan diversas como las personas que la gjercitan.

Alentando a Gil Blas, rebgjase el nivel moral de los pueblos y de las razas; no es
tolerancia estimular €l abellacamiento. La cotizacion del mérito decae. La mansedumbre
silenciosa es preferida ala dignidad altiva. La piel se cubre de més afeites cuando es menos
sdlida la columna vertebral; las buenas maneras son mas apreciadas que las buenas
acciones. Si el de Santillana se enguanta para robar, merece la admiracion de todos; s
Stockmann se desnuda para savar a un naufrago, lo condenan por escandalo. En los
pueblos domesticados llega un momento en que la virtud parece un ultraje alas costumbres.

Las sombras viven con el anhelo de castrar a los caracteres firmes y decapitar a los
pensadores alados, no perdonandoles € lujo de ser viriles o tener cerebro. La falta de
virilidades es elogiada como un refinamiento, 10 mismo que en los caballos de paseo. La
ignorancia parece una coqueteria, como la duda elegante que inquieta a ciertos fanéticos sin
ideales. Los méritos conviértense en contrabando peligroso, obligados a disculparse y
ocultarse, como si ofendieran por su sola existencia. Cuando € hombre digno empieza a
despertar recelos, €l envilecimiento colectivo es grave; cuando la dignidad parece absurday
es cubierta de ridicul o, la domesticacion de los mediocres ha [legado a sus extremos.

3. LaVanidad

El hombre es, la sombra parece. EI hombre pone su honor en € mérito propio y es
juez supremo de si mismo; asciende ala dignidad. La sombra pone el suyo en la estimacion
genay renuncia a juzgarse; desciende a la vanidad. Hay una moral del honor y otra de su
caricatura: ser o parecer. Cuando un ideal de perfeccion impulsa a ser mejores, ese culto de
los propios méritos consolida en los hombres la dignidad; cuando el afan de parecer arrastra
acualquier abajamiento, € culto de la sombra enciende la vanidad.

Del amor propio nacen las dos. hermanas por su origen, como Abel y Cain. Y més
enemigas que ellos, irreconciliables. Son formas diversas de amor propio. Siguen caminos
divergentes. La una florece sobre el orgullo, celo escrupuloso puesto en € respeto de si
mismo; la otra nace de la soberbia, apetito de culminacién ante los dermis. El orgullo es
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unaarrogancia originaria por nobles motivosy quiere aquilatar el mérito; la soberbia es una
desmedida presuncién y busca alargar la sombra. Catecismos y diccionarios han colaborado
a la inediocrizacion moral, subvirtiendo los términos que designan lo eximio y lo vulgar.
Donde los padres de la Iglesia decian superbia, como los antiguos, fustigandola, tradujeron
los zascandiles orgullo, confundiendo sentimientos distintos. De ahi el equivocar la vanidad
con la dignidad, que es su antitesis, y €l intento tasar a igual precio los hombres y las
sombras, con desmedro de |os primeros.

En su forma embrionaria revélase el amor propio como deseo de elogios y temor de
censuras. una exagerada sensibilidad a la opinion ajena. En los caracteres conformados a la
rutinay alos prejuicios corrientes, el deseo de brillar en sumedio y € juicio que sugieren
al pequefio grupo que los rodea, son estimulos para la accién. La simple circunstancia de
vivir arrebaiados predispone a perseguir la aguiescencia gena; la estima propia es
favorecida por € contraste o la comparacion con los demés. Trétase hasta agui de un
sentimiento normal.

Pero los caminos divergen. En los dignos el propio juicio anteponese a la
aprobacion gena; en los mediocres se postergan los méritos y se cultiva la sombra. Los
primeros viven para si; 1os segundos vegetan para los otros. Si el hombre no viviera en
sociedad, el amor propio seria dignidad en todos; viviendo en grupos, 1o es solamente en
los caracteres firmes.

Ciertas preocupaciones, reinantes en las mediocracias, exaltan a los domésticos. El
brillo de la gloria sobre las frentes elegidas deslumbra a los ineptos, como el hartazgo del
rico encela a miserable. El elogio del mérito es un estimulo para su simulacion.
Obsesionados por €l éxito, e incapaces de sofiar la gloria, muchos impotentes se envanecen
de méritos ilusorios y virtudes secretas que los demas no reconocen; créense actores de la
comedia humana; entran en la vida construyéndose un escenario, grande o pequefio, bajo o
culminante, sombrio o luminoso; viven con perpetua preocupacion del juicio ajeno sobre su
sombra. Consumen su existencia sedientos de distinguirse en su 6Orbita, de preocupar a su
mundo, de cultivar la atencién ajena por cualquier medio y de cualquier manera. La
diferencia, si la hay, es puramente cuantitativa entre la vanidad del escolar que persigue
diez puntos en los examenes, la del politico que suefia verse aclamado ministro o
presidente, la del novelista que aspira a ediciones de cien mil gemplares y la del asesino
gue desea ver su retrato en los periédicos.

La exaltacion del amor propio, peligrosa en los espiritus vulgares, es Gtil a hombre
que sirve un Ideal. Este le cristaliza en dignidad; aquellos le degeneran en vanidad. El éxito
envanece a tonto, nunca a excelente. Esa anticipacion de la gloria hipertrofia la
personalidad en los hombres superiores: es su condicion natural. ¢El atleta no tiene, acaso,
biceps excesivos hasta la deformidad La funcion hace el organo. El «yo» es el organo
propio de la originalidad: absoluta en el genio. Lo que es absurdo en e mediocre, en €
hombre superior es un adorno: simple exponente de fuerza. El musculo abultado no es
ridiculo en € atleta; 1o es, en cambio, toda adiposidad excesiva, por monstruosa e indtil,
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como la vanidad del insignificante. Ciertos hombres de genio, Sarmiento, pongamos por
caso, habrian sido incompletos sin su megal omania.

Su orgullo nunca excede a la vanidad de los imbéciles. La aparente diferencia
guarda proporcion con € mérito. A un metro y a simple vista nadie ve la pata de una
hormiga, pero todos perciben la garra de un ledn: lo propio ocurre con el egotismo ruidoso
de los hombres y la desapercibida soberbia de las sombras. No pueden confundirse. El
vanidoso vive comparandose con los que le rodean, envidiando toda excelencia gjena y
carcomiendo toda reputacién que no puede igualar; €l orgulloso no se compara con los que
juzga inferiores y pone su mirada en tipos ideales de perfeccion que estdn muy alto y
encienden su entusiasmo.

El orgullo, subsuelo indispensable de la dignidad, imprime a los hombres cierto
bello gesto que las sombras censuran. Para ello €l babélico idioma de los vulgares ha
enmarafiado la significacion del vocablo, acabando por ignorarse si designa un vicio o una
virtud. Todo es relativo. Si hay méritos, € orgullo es un derecho; si no los hay, se trata de
vanidad. El hombre que afirma un ldeal y se perfecciona hacia é, desprecia, con eso, la
atmosfera inferior que le asfixia; es un sentimiento natural, cimentado por una desigualdad
efectiva y constante. Para los mediocres, seria mas grato que no les enrostrara esa
humillante diferencia; pero olvidan que ellos son sus enemigos, constrifiendo su tronco
robusto como la hiedra a la encina, para ahogarle en € nimero infinito. El digno esta
obligado a burlarse de las mil rutinas que el servil adora bajo el nombre de principios; su
conflicto es perpetuo. La dignidad es un rompeolas opuesto por € individuo ala marea que
le acosa. Es aislamiento de los domeésticos y desprecio de sus pastores, casi siempre
esclavos del propio rebario.

4. LaDignidad

El que aspira a parecer renuncia a ser. En pocos hombres simanse €l ingenio y la
virtud en un total de dignidad: forman una aristocracia natural, siempre exigua frente a
numero infinito de espiritus omisos. Credo supremo de todo idealismo, la dignidad es
univoca, intangible, intransmutable. Es sintesis de todas las virtudes que acercan al hombre
y borran la sombra: donde €ella falta no existe e sentimiento del honor. Y asi como los
pueblos sin dignidad son rebarios, 1os individuos sin ella son esclavos. Los temperamentos
adamantinos —firmezay luz— apartanse de toda complicidad, desafian la opinion gjena s
con ello han de salvar la propia, declinan todo bien mundano que requiera una abdicacion,
entregan su vida misma antes que traicionar sus ideales. Van rectos, solos, sin contaminarse
en facciones, convertidos en viviente protesta contra todo abellacamiento o servilismo. Las
sombras vanidosas se mancornan para disculparse en € numero, rehuyendo las intimas
sanciones de la conciencia; domesticadas, son incapaces de gestos viriles, fataes corge.
La dignidad implica valor moral. Los pusilamines son importantes, como los aturdidos; los
unos reflexionan cuando conviene obrar, y los otros obran sin haber reflexionado. La
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insuficiencia del esfuerzo equivale a la desorientacion del impulso: el mérito de las
acciones se mide por € afédn que cuestan y no por sus resultados. Sin coraje no hay honor.
Todas sus formas implican dignidad y virtud. Con su ayuda los sabios acometen la
exploracién de lo ignoto, los moralistas minan las sordidas fuentes del mal, los osados se
arriesgan paraviolar laalturay la extension, los justos se adiamantan en la fortuna adversa,
los firmes resisten la tentacion y los severos € vicio, los martires van a la hoguera por
desenmascarar una hipocresia, |os santos mueren por un Ideal. Para anhelar una perfeccion
es indispensable. “ El coraje  —sentencid Lamartine— es la primera de las elocuencias,
es la elocuencia del caracter” . Noble decir. El que aspira a ser &guila debe mirar lgjos y
volar alto; e que seresigna a arrastrarse como un gusano renuncia al derecho de protestar si
lo aplastan.

La flebedad y la ignorancia favorecen la domesticacion de los caracteres mediocres
adaptédndolos a la vida mansa; el corgje y la cultura exaltan la personalidad de los
excelentes, floreciéndola de dignidad. El lacayo pide; € digno merece. Aquél solicita del
favor lo que éste espera del mérito. Ser digno significa no pedir o que se merece, ni
aceptarlo inmerecido. Mientras los serviles trepan entre las malezas del favoritismo, los
austeros ascienden por la escalinata de sus virtudes. O no ascienden por ninguna.

La dignidad estimula toda perfeccion del hombre; la vanidad acicatea cualquier
éxito de la sombra. El digno ha escrito un lema en su blasdn: 1o que tiene por precio una
particula de honor, es caro. El pan sopado en la adulacion, que engorda al servil, envenena
a digno. Prefiere, éste, perder un derecho a obtener un favor; mil afios le seran mas leves
gue medrar indignamente. Cualquiera herida es transitoriay puede dolerle una hora; la méas
leve domesticidad |e remorderia todala vida.

Cuando e éxito no depende de los propios méritos, bastale conservarse erguido,
incdlume, irrevocable en la propia dignidad. En las bregas domésticas, la obstinada
sinrazon suele triunfar del mérito sonriente; la pertinacia del indigno es proporcional a su
acorchamiento. Los hombres ejemplares desdefian cualquier favor; se estiman superiores a
lo que puede darse sin mérito. Prefieren vivir crucificados sobre su orgullo a prosperar
arrastrandose; querrian que al morir su Ideal les acompafiase blanquivestido y sin manchas
de abajamientos, como s fueran a desposarlo mas alla de la muerte.

L os caracteres dignos permanecen solitarios, sin lucir en el anca ninguna marca de
hierro; son como e ganado levantisco que hociquea los tiernos tréboles de la campifia
virgen, sin aceptar lafacil racion de los pesebres. Si su pradera es arida no importa; en libre
oxigeno aprovechan mas que en cebadas copiosas, con la ventgja de que aguél se tomay
éstas se reciben de alguien. Prefieren estar solos, mientras no puedan juntarse con sus
iguales. Cada flor englobada en un ramillete pierde su perfume propio. Obligado a vivir
entre desemejantes, el digno mantiénese geno atodo lo que estima inferior. Descartes dijo
gue se paseaba entre los hombres como s ellos fueran arboles; y Banville escribié de
Gautier: “Era de aquellos que bajo todos los regimenes, son necesaria e invenciblemente
libres: cumplia su obra con desdefiosa altivez y con la firme designacién de un dios
desterrado” .
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Ignora e hombre digno las cobardias que dormitan en el fondo de los caracteres
serviles; no sabe desarticular su cerviz. Su respeto por el mérito le obliga a descartar toda
sombra que carece de é, a agredirla sin amenaza, castigarla s hiere. Cuando la
muchedumbre que obstruye sus anhelos es anodina y no tiene adversarios que fazferir, el
digno se refugia en si mismo, se atrinchera en susidealesy calla, temiendo estorbar con sus
palabras a las sombras gque |o escuchan. Y mientras cambia el clima, como es fatal en la
aternativa de las estaciones, espera anclado en su orgullo, como s éste fuera € puerto
natural y mas seguro para su dignidad.

Vive con la obsesion de no depender de nadie; sabe que sin independencia material
el honor estd expuesto a mil mancillas, y para adquirirla soportard los méas rudos trabajos,
cuyo fruto sera su libertad en el porvenir. Todo parésito es un siervo; todo mendigo es un
domeéstico. EI hambriento puede ser rebelde; pero nunca un hombre libre. Enemiga
poderosa de la dignidad es la miseria; €lla hace trizas los caracteres vacilantes e incuba las
peores servidumbres. El que no ha atravesado dignamente una pobreza es un heroico
egjemplar de caréacter.

El pobre no puede vivir su vida, tantos son los compromisos de la indigencia;
redimirse de ella es comenzar a vivir. Todos los hombres altivos viven sofiando una
modesta independencia material; la miseria es mordaza que traba la lengua y paraiza €l
corazén. Hay que escapar de sus garras para elegirse € Idea més ato, € trabgo més
agradable, la mujer més santa, los amigos més leales, los horizontes mas risuefios, €
aislamiento mas tranquilo. La pobreza impone e enrolamiento social; €l individuo se
inscribe en un gremio, mas 0 menos jornalero, mas 0 menos funcionario, contrayendo
deberes y sufriendo presiones denigrantes que le empujan a domesticarse. Ensefiaban |os
estoicos los secretos de la dignidad: contentarse con 1o que se tiene, restringiendo las
propias necesidades. Un hombre libre no espera nada de otros, no necesita pedir. La
felicidad que da el dinero esta en no tener que preocuparse de €l; por ignorar ese precepto
no es libre e avaro, ni es feliz. Los bienes que tenemos son la base de nuestra
independencia; los que deseamos son la cadena remachada sobre nuestra esclavitud. La
fortuna aumenta la libertad de los espiritus cultivados y torna vergonzosa laridiculez de los
palurdos. Suprema es la indignidad de los que adulan teniendo fortuna; ésta les redimiria
todas las domesticidades, si no fuesen esclavos de la vanidad.

Los Unicos hienes intangibles son los que acumulamos en el cerebro y en €
corazén; cuando ellos faltan ningun tesoro |os sustituye.

Los orgullosos tienen el culto de su dignidad: quieren poseerla inmaculada, libre de
remordimientos, sin flaquezas que la envilezcano la rebagjen. A ella sacrifican bienes;
honores, éxitos. todo 1o que es propicio a crecimiento de la sombra. Para conservar la
estima propia no vacilan en afrontar la opinion de los mansos y embestir sus prejuicios;
pasan por indisciplinados y peligrosos entre |os que en vano intentan malear su altivez. Son
raros en las mediocracias, cuya chatura moral 1os expone a la misantropia; tienen cierto aire
desdefioso y aristocrético que desagrada a los vanidosos méas culminantes, pues los humilla
y averglenza. Inflexibles y tenaces porque llevan en el corazon una fe sin dudas, una

81



WEBLIOTECA DEL PENSAMIENTO
www.weblioteca.com.ar

conviccion que no trepida, una energia indomita que a nada cede ni teme, suelen tener
asperezas urticantes para los hombres amorfos. En algunos casos pueden ser altruistas, o
porgue cristianos es la més ata acepcion del vocablo o porque profundamente afectivos:
presentan entonces uno de los caracteres mas sublimes, méas espléndidamente bellos y que
tanto honran a la naturaleza humana. Son los santos del honor, los poetas de la dignidad.
Siendo héroes, perdonan las cobardias de los deméds; victoriosos siempre ante si mismos,
compadecen a los que en la batalla de la vida siembran, hecha jirones, su propia dignidad.
Si la estadistica pudiera decirnos € nimero de hombres que poseen este carécter en cada
nacién, esa cifra bastaria, por si sola, mejor que otra cualquiera, para indicarnos el valor
moral de un pueblo.

Ladignidad, afan de autonomia, lleva areducir la dependencia de otros a la medida
de lo indispensable, siempre enorme. La Bruyére, que vivi0 como intruso en la
domesticidad cortesana de su siglo, supo medir € atisimo precepto que encabeza €
Manual de Epicteto, a punto de apropiérselo textualmente sin amenguar con ello su propia
gloria: “ Se faire valoir par des choses qui ne dependet point des autres, mais de sois seul,
ou renoncer a sefaire valoir” . Esaméaxima le parece inestimable y de recursos infinitos en
la vida, Util paralos virtuosos y los que tienen ingenio, tesoro intrinseco de los caracteres
excelentes; es, en cambio, proscrita donde reina la mediocridad, “ pues desterraria de las
Cortes las tretas, los cabildeos, los malos oficios, |a bajeza, 1a adulacion y laintriga” . Las
naciones no se llenarian de serviles domesticados, sino de varones excelentes que legarian a
sus hijos menos vanidades y mas nobles gjemplos. Amando |os propios méritos mas que la
prosperidad indecorosa, creceria el amor a la virtud, €l deseo de la gloria, € culto por
ideales de perfeccidn incesante: en la admiracion por los genios, los santos y los héroes.
Esa dignificacion moral de los hombres sefialaria en la historia el ocaso de las sombras.

1, p . . .
Hacerse valer por cosas que no dependen de los demas, sino de uno mismo, o renunciar a
hacerse valer”.
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CAPITULO V: LA ENVIDIA.

1. LaPasiéon delosMediocres

La envidia es una adoracion de los hombres por las sombras, del mérito por la
mediocridad. Es € rubor de la mejilla sonoramente abofeteada por la gloria gjena. Es €
grillete que arrastran los fracasados. Es el acibar que paladean los impotentes. Es un
venenoso humor que mana de las heridas abiertas por e desengafio de la insignificancia
propia. Por sus horcas caudinas pasan, tarde o temprano, los que viven esclavos de la
vanidad: desfilan lividos de angustia, torvos, avergonzados de su propia tristura, sin
sospechar que su ladrido envuelve una consagracion inequivoca del mérito geno. La
inextinguible hostilidad de los necios fue siempre el pedestal de un monumento.

Es la mas innoble de las torpes lacras que afean a los caracteres vulgares. El que
envidia se rebaja sin saberlo, se confiesa subalterno; esta pasion es el estigma psicol gico
de una humillante inferioridad, sentida, reconocida. No basta ser inferior para envidiar,
pues todo hombre lo es de alguien en algun sentido; es necesario sufrir del bien gjeno, de la
dicha gjena, de cualquiera culminacién gjena. En ese sufrimiento estd el nicleo moral de la
envidia: muerde el corazén como un écido, lo carcome como una polilla, 1o corroe como la
herrumbre al metal.

Entre las malas pasiones ninguna la aventga. Plutarco decia —y lo repite La
Rochefoucauld— que existen almas corrompidas hasta jactarse de vicios infames; pero
ninguna ha tenido el corge de confesarse envidiosa Reconocer la propia envidia
implicaria, alavez, declararse inferior a envidiado; tratase de pasion tan abominable, y tan
universalmente detestada, que avergiienza al més impudico y se hace lo indecible por
ocultarla.

Sorprende que los psicdlogos la olviden en sus estudios sobre las pasiones,
limitandose a mencionarla como un caso particular de los celos. Fue siempre tanta su
difusion y su virulencia, que ya la mitologia grecolatina le atribuye origen sobrehumano,
haciéndola nacer de las tinieblas nocturnas. El mito le asigna cara de vieja horriblemente
flacay exangle, cubierta de cabeza de viboras en vez de cabellos. Su mirada es hoscay los
0jos hundidos; los dientes negros y la lengua untada con tésigos fatales; con una mano ase
tres serpientes, y con la otra una hidra o0 una tea; incuba en su seno un monstruoso reptil
gue la devora continuamente y le instila su veneno; esta agitada; no rie; el suefio nunca
cierra los parpados sobre sus ojos irritados. Todo suceso feliz le aflige o atiza su congoja;
destinada a sufrir, es el verdugo implacable de si misma.

Es pasion traidora y propicia alas hipocresias. Es a odio como la ganzlia a la

espada; la emplean los que no pueden competir con los envidiados. En los impetus del odio
puede palpitar e gesto de la garra que en un desesperado estremecimiento destroza y
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aniquila; en la subrepticia reptacion de la envidia solo se percibe € arrastramiento timido
del gque busca morder €l talon.

Teofrasto crey6 gue la envidia se confunde con el odio o nace de él, opinién ya
enunciada por Aristoteles, su maestro. Plutarco abord6 la cuestién, preocupandose de
establ ecer diferencias entre las dos pasiones (Obras morales, 11). Dice que a primera vista se
confunden; parecen brotar de la maldad, y cuando se asocian térnanse mas fuertes, como
las enfermedades que se complican. Ambas sufren del bien y gustan del mal gjeno; pero
esta semejanza no basta para confundirlas, si atendemos a sus diferencias. Sélo se odia lo
gue se cree malo 0 nocivo; en cambio, toda prosperidad excita la envidia, como cual quier
resplandor irrita los ojos enfermos. Se puede odiar a las cosas y a los animales; sélo se
puede envidiar a los hombres. El odio puede ser justo, motivado; la envidia es siempre
injusta, pues la prosperidad no dafa a nadie. Estas dos pasiones, como plantas de una
misma especie, se nutren y fortifican por causas equivalentes. se odia més a los mas
perversos y se envidia més alos més meritorios. Por eso Temistocles decia, en su juventud,
gue aun no habia realizado ningln acto brillante, porque todavia nadie le envidiaba. Asi
como las cantaridas prosperan sobre los trigales més rubios y los rosales mas florecientes,
la envidia alcanza a los hombres mas famosos por su caracter y por su virtud. El odio no es
desarmado por la buena o la maa fortuna; la envidia si. Un sol que ilumina
perpendicularmente desde el mas alto punto del cielo reduce a nada 0 muy poco la sombra
de los objetos que estan debgjo: asi, observa Plutarco, €l brillo de la gloria achicala sombra
delaenvidiay lahace desaparecer.

El odio que injuria y ofende es temible; la envidia que calla y conspira es
repugnante. Algun libro admirable dice que ella es como las caries de los huesos; ese libro
es la Biblia, casi de seguro, o debiera serlo. Las palabras més crueles que un insensato
arroja a la cara no ofenden la centésima para de las que e envidioso va sembrando
constantemente a la espalda; éste ignora las reacciones del odio y expresa su inquina
tartajeando, incapaz de encresparse en impetus viriles: diriase que su boca esta amargada
por una hiel que no consigue arrojar ni tragar. Asi como €l aceite apagalacal y aviva é
fuego, €l bien recibido contiene el odio en los nobles espiritus y exaspera la envidia en los
indignos. El envidioso es ingrato, como luminoso el sol, la nube opacay lanieve fria: 1o es
naturalmente.

El odio es rectilineo y no time la verdad: la envidia es torcida y trabaja la mentira.
Envidiando se sufre méas que odiando: como esos tormentos enfermizos que térnanse
terrorificos de noche, amplificados por € horror de las tinieblas.

El odio puede hervir en los grandes corazones; puede ser justo y santo; 10 es muchas
veces, cuando quiere borrar latirania, lainfamia, laindignidad. La envidia es de corazones
pequefios. La conciencia del propio mérito suprime toda menguada villania; el hombre que
se siente superior no puede envidiar, ni envidia nunca el loco feliz que vive con delirio de
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las grandezas. Su odio estd de pie y ataca de frente. César aniquil6 a Pompeyo, sin
rastrerias, Doriatello vencio con su «Cristo» a de Brunelleschi, sin abajamientos; Nietzsche
fulmind a Wagner, sin envidiarlo. Asi como la genialidad presiente la gloria 'y da a sus
predestinados cierto ademan apocaliptico, la certidumbre de un oscuro porvenir vuelve
miopesy reptiles alos mediocres. Por eso |os hombres sin méritos siguen siendo envidiosos
a pesar de los éxitos obtenidos por su sombra mundana, como si un remordimiento interior
les gritara que los usurpan sin merecerlos. Esa conciencia de su mediocridad es un
tormento; comprenden que sélo pueden permanecer en la cumbre impidiendo que otros
lleguen hasta ellos y los descubran. La envidia es una defensa de las sombras contra |los
hombres.

Con los distingos enunciados, |os clasicos aceptan € parentesco entre laenvidiay €l
odio, sin confundir ambas pasiones. Conviene sutilizar el problema distinguiendo otras que
se le parecen: laemulacién y los celos.

La envidia, sin duda, arraiga como ellas en una tendencia efectiva, pero posee
caracteres propios que permiten diferenciarla. Se envidia lo que otros ya tienen y se
desearia tener, sintiendo que el propio es un deseo sin esperanza; se celalo que ya se posee
y se teme perder; se emula en pos de ago que otros también anhelan, teniendo la
posibilidad de alcanzarlo.

Un gjemplo tomado en las fuentes més notorias ilustrara la cuestion. Envidiamos la
mujer que el préjimo posee y nosotros deseamos, cuando sentimos la imposibilidad de
disputarsela. Celamos la mujer que nos pertenece, cuando juzgamos incierta su posesion y
tememos gue otro pueda compartirla o quitarnosla. Competimos sus favores en noble
emulacion, cuando vemos la posibilidad de conseguirlos en igualdad de condiciones con
otro que a ellos aspira. La envidia nace, pues, del sentimiento de inferioridad respecto de su
objeto; los celos derivan del sentimiento de posesion comprometido; la emulacion surge del
sentimiento de potencia que acompafia a toda noble afirmacién de la personalidad.

Por deformacion de la tendencia egoista algunos hombres estéan naturalmente
inclinados a envidiar a los que poseen tal superioridad por ellos anhelada en vano; la
envidia es mayor cuando mas imposible se considera la adquisicion del bien codiciado. Es
el reverso de la emulacion; ésta es una fuerza propulsora y fecunda, siendo aquélla una
rémora que traba y esteriliza los esfuerzos del envidioso. Bien o comprendi6 Bartrina, en
su admirable quintilla:

Laenvidiay la emulacién parientes dicen que son; aunque en todo diferentes al fin
también son parientes el diamantey el carbon.

La emulacion es siempre noble: el odio mismo puede serlo algunas veces. La

envidia es una cobardia propia de los débiles, un odio impotente, una incapacidad
manifiesta de competir o de odiar.
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El talento, la belleza, la energia, quisieran verse reflgjados en todas las cosas e
intensificados en proyecciones innUmeras; la estulticia, la fealdad y la impotencia sufren
tanto o mas por el bien geno que por la propia desdicha. Por eso toda superioridad es
admirativa y toda subyacencia es envidiosa. Admirar es sentirse creer en la emulacién con
los més grandes.

Un ideal preserva de la envidia. El que escucha ecos de voces proféticas a leer los
escritos de los grandes pensadores; €l que siente grabarse en su corazon, con caracteres
profundos como cicatrices, su clamor visionario y divino; € que se extasia contemplando
las supremas creaciones pléasticas, €l que goza de intimos escalofrios frente a las obras
maestras accesibles a sus sentidos, y se entrega a la vida que palpita en ellas, y se
conmueve hasta cugjarsele de lagrimas los ojos, y € corazon bullicioso se le arrebata en
fiebre de emocion; ése tiene un noble espiritu y puede incubar € deseo de crear tan grandes
cosas como las que sabe admirar. El que no se inmuta leyendo a Dante, mirando a
Leonardo, oyendo a Beethoven, puede jurar que la Naturaleza no ha encendido en su
cerebro la antorcha suprema, ni paseara jamas sin velos ante sus 0jos miopes que no saben
admirarla en las obras de los genios.

La emulacion presume un afan de equivalencia, implica la posibilidad de un
nivelamiento; saluda a los fuertes que van camino de la gloria, marchando ella también.
Solo el impotente, convicto y confeso, emponzofia su espiritu hostilizando la marcha de los
gue no puede seguir.

Toda la psicologia de la envidia esta sintetizada en una fébula, digna de incluirse en
los libros de lectura infantil. Un ventrudo sapo graznaba en su pantano cuando vio
resplandecer en 1o mas ato de las toscas a una luciérnaga. Pensd que ningln ser tenia
derecho de lucir cualidades que é mismo no poseeria jaméas. Mortificado por su propia
impotencia, saltd hasta ella'y la cubrié con su vientre helado. La inocente luciérnaga 0so
preguntarle: ¢Por qué me tapas? Y € sapo, congestionado por la envidia, solo acerté a
interrogar a su vez: ¢Por qué brillas?

2. Psicologia delos Envidiosos

Siendo la envidia un culto involuntario del mérito, los envidiosos son, a pesar suyo,
sus naturales sacerdotes.

El propio Hornero encarnd ya, en Tersites, a envidioso de los tiempos heroicos;
como s sus lacras fisicas fuesen exiguas para exponerlo a baldon eterno, en un ssimple
verso nos da la linea sombria de su moral, diciéndolo enemigo de Aquiles y de Ulises:
puede medirse por |as excelencias de |as personas que envidia
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Shakespeare trazd una silueta definitiva en su Yago feroz, aimacigo de infamias y
cobardias, capaz de todas las traiciones y de todas las falsedades. El envidioso pertenenece
a una especie moral raguitica, mezquina, digna de compasiéon o de desprecio. Sin coragje
para ser asesino, se resigna a ser vil. Rebaja alos otros, desesperado de la propia el evacion.

La familia ofrece variedades infinitas, por la combinacion de otros estigmas con €l
fundamental. El envidioso pasivo es solemne y sentencioso; e activo es un escorpion
atrabiliario. Pero, lgubre o bilioso, nunca sabe reir de risa inteligente y sana. Su mueca es
falsa: rie a contrapelo.

¢QUién no los codea en su mundo intelectual ? El envidioso pasivo es de cepa servil.
Si intenta practicar €l bien, se equivoca hasta € asesinato: diriase que es un miope cirujano
predestinado a herir los érganos vitales y respetar la viscera cancerosa. No retrocede ante
ninguna bajeza cuando un astro se levanta en su horizonte: persigue al mérito hasta dentro
de su tumba. Es serio, por incapacidad de reirse; le atormenta la alegria de los satisfechos.
Proclama la importancia de la solemnidad y |a practica; sabe que sus congéneres aprueban
tacitamente esa hipocresia que escuda la irremediable inferioridad: no vacila en
sacrificarles la vida de sus propios hijos, empujandoles, si es necesario, en el mismo borde
de latumba.

El envidioso activo posee una elocuencia intrépida, disimulando con niagaras de
palabras su estiptiquez de ideas. Pretende sondar |os abismos del espiritu gjeno, sin haber
podido nunca desenredar €l propio. Parece tener mil lenguas, como € clasico monstruo
rabelesiano. Por todas ella destila su insidiosidad de viborezno en forma de elogio reticente,
pues la viscosidad urticante de su falso loar es el méximum de su valentia moral. Se
multiplica hasta lo infinito; tiene mil piernasy se insindia doquier; siembra la intriga entre
sus propios complices, y, llegado € caso, los traiciona. Sabiéndose de antemano repudiado
por lagloria, serefugia en esas academias donde |os mediocres se empampanan de vanidad
s alguna inexplicable paternidad complica la quietud de su madurez estéril, podéis jurar
gue su obra es fruto del esfuerzo gjeno. Y es cobarde para ser completo; se arrastra ante los
gue turban sus noches con la aureola del ingenio luminoso, besa la mano del que le conoce
y le desprecia, se humilla ante é. Se sabe inferior; su vanidad solo aspira a desquitarse con
las frégiles compensaciones de la zangamanga aras de tierra.

A pesar de sus temperamentos heterogéneos, € destino suele agrupar a los
envidiosos en camarillas o en circulos, sirviéndoles de argamasa e comin sufrimiento por
la dicha gjena. Alli desahogan su pena intima difamando a los envidiados y vertiendo toda
su hiel como un homenge a la superioridad del talento que los humilla. Son capaces de
envidiar a los grandes muertos, como si |os detestaran personalmente. Hay quien envidiaa
Socrates y quién a Napoledn, creyendo igualarse a ellos rebajandol os; para eso endiosardn a
un Brunetiére o un Boulanger. Pero esos placeres malignos poco amenguan su desventura,
gue esta en sufrir de toda felicidad y en martirizarse de toda gloria. Rubens lo presintio a
pintar la envidia, en un cuadro de la Galeria Medicea, sufriendo entre la pompa luminosa de
lainolvidable regencia.
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El envidioso cree marchar a calvario cuando observa gque otros escalan la cumbre.
Muere en el tormento de envidiar al que le ignora o desprecia, gusano gue se arrastra sobre
el zocalo de la estatua.

Todo rumor de alas parece estremecerlo, como s fuera una burla a sus vuelos
gallinéceos. Maldice laluz, sabiendo que en sus propias tinieblas no amanecera un solo dia
degloria. jSi pudiera organizar una caceria de aguilas o decretar un apagamiento de astros!

Lo gue es para otros causa de felicidad, puede ser objeto de envidia. La ineptitud
para satisfacer un deseo o hartar un apetito determina esta pasion que hace sufrir del bien
gjeno. El criterio para valorar lo envidiado es puramente subjetivo: cada hombre se cree la
medida de |os demés, segun €l juicio que tiene de si mismo.

Se sufre la envidia apropiada a las inferioridades que se sienten, sea cual fuere su
valor objetivo. El rico puede sentir emulacion o celos por lariqueza gjena; pero envidiara el
talento. La mujer. bella tendra celos de otra hermosura; pero envidiara a las ricas. Es
posible sentirse superior en cien cosas e inferior en una sola; éste es el punto fragil por
donde tienta su asalto laenvidia

El sujeto descollante encuentra su cohorte de envidiosos en la esfera de sus colegas
mas inmediatos, entre los que desearian descollar de idéntica manera. ES un accidente
inevitable de toda culminacion, aunque en algunas profesiones es mas célebre; los hombres
de letras no se quedan atras, pero los comicos y las rameras tendrian €l privilegio, s no
existiesen los médicos. La envidia medicorum es memorable desde la Antigliedad: la
conociO Hipdcrates. El arte la ha descrito con frecuencia, para deleite de los enfermos
sobrevientes alas drogas.

El motivo de la envidia se confunde con el de la admiracion, siendo ambas dos
aspectos de un mismo fendmeno. Solo que laadmiracién nace en €l fuertey laenvidiaen el
subalterno. Envidiar es una forma aberrante de rendir homengje a la superioridad. El
gemido que lainsuficiencia arranca ala vanidad es una forma especial de alabanza.

Toda culminacion es envidiada. En la mujer la belleza. El talento y la fortuna en €l
hombre. En amboslafamay lagloria, cualquiera que sea su forma.

La envidia femenina suele ser afiligranada y perversa; la mujer da su arafiazo con
ufia afilada y lustrosa, muerde con dientecillos orificados, estruja con dedos péidosy finos.
Toda maledicencia le parece escasa para traducir su despecho; en ella debi6 pensar Apeles
cuando represento ala Envidia guiando con mano felinaala Calumnia.

La que ha nacido bella—y |a Belleza para ser completa requiere, entre otros dones,
la gracia, la pasion y la inteligencia— tiene asegurado € culto de la envidia. Sus mas
nobles superioridades serén adoradas por las envidiosas, en ellas clavardn sus incisivos,
como sobre una lima, sin advertir que la pasion las convierte en vestales. Mil lenguas
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viperinas le quemaran € incienso de sus criticas; las miradas oblicuas de las sufrientes
fusilaran su belleza por la espalda; las almas tristes le elevaran sus plegarias en forma de
calumnias, torvas como el remordimiento que las atosiga, pero no las detiene.

Quien haya leido la séptima metamorfosis, en € libro segundo de Ovidio, no
olvidara jaméas que a instancia de Minerva, fue Aglaura transfigurada en roca, castigando
asi su envidia de Hersea, laamada de Mercurio. Alli est4 escritala més perfecta alegoria de
la envidia devorando viboras para aimentar sus furores, como no la perfilé ningan otro
poeta de la era pagana.

El hombre vulgar envidia las fortunas y las posiciones burocraticas. Cree que ser
adinerado y funcionario es el supremo ideal de los demés, partiendo de que lo es suyo. El
dinero permite al mediocre satisfacer sus vanidades més inmediatas; el destino burocrético
le asigna un sitio en el escalafon del Estado y le prepara ulteriores jubilaciones. De ahi que
el proletario envidie a burgués, sin renunciar a substituirlo; por eso mismo la escala del
presupuesto es una jerarquia de envidias, perfectamente graduadas por las cifras de las
prebendas.

El talento —en todas sus formas intelectuales y morales. como dignidad, como
carécter, como energia— es € tesoro més envidiado entre los hombres. Hay en el
domeéstico un sordido afan de nivelarlo todo, un obtuso horror a la individualizacion
excesiva, perdona a portador de cualquier sombra moral, perdona la cobardia, €l
servilismo, la mentira, la hipocresia, |a esterilidad, pero no perdona a que sale de las filas
dando un paso adelante. Basta que el talento permita descollar en las ciencias, en las artes 0
en € amor, para que los mediocres se estremezcan de envidia. Asi se :forma en torno de
cada astro una nebulosa grande o pequefia, camarilla de maldicientes o legion de
difamadores:. |os envidiosos necesitan aunar esfuerzos contra su idolo, de igual manera que
para afear una belleza venusina aparecen por millares las pustulas de laviruela.

La dicha de los fecundos martiriza a los eunucos vertiendo en su corazén gotas de
hiel que los amargan por toda la existencia; este dolores la gloria involuntaria de los otros,
la sancién maés indestructible de su talento en la accién o € pensar. Las palabras y las
muecas del envidioso se pierden en la ciénaga donde se arrastra, como silbidos de reptiles
que saludan el vuelo sereno del &guila que pasa en laaltura. Sin oirlos.

3. LosRoedoresdelaGloria

Todo el que se siente capaz de crearse un destino con su talento y con su esfuerzo
esta inclinado a admirar el esfuerzo y € talento en los demés; el deseo de la propia gloria
no puede sentirse cohibido por e legitimo encumbramiento gjeno. El que tiene méritos,
sabe |o que le cuestan y |os respeta; estima en |os otros lo que desearia se le estimara a €l
mismo. El mediocre ignora esta admiracién abierta: muchas veces se resigna a aceptar €l
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triunfo que desborda | as restricciones de su envidia. Pero aceptar no es amar. Resignarse no
esadmirar.

Los espiritus alicortos son malévolos; los grandes ingenios son admirativos. Estos
saben que los dones naturales no se transmutan en talento 0 en genio sin un esfuerzo, que es
la medida de su mérito. Saben que cada paso hacia la gloria ha costado trabajos y vigilias,
meditaciones hondas, tanteos sin fin, consagracion tenaz, a ese pintor, a ese poeta, a ese
filosofo, a ese sabio; y comprenden que ellos han consumido acaso su organismo,
envejeciendo prematuramente: y la biografia de los grandes hombres les ensefia que
muchos renunciaron a reposo o a pan, sacrificando el uno y €l otro a ganar tiempo para
meditar o a comprar un libro para iluminar sus meditaciones. Esa conciencia de lo que €
meérito importa, o hace respetar. El envidioso, que lo ignora, ve € resultado a que otros
llegan y él no, sin sospechar de cuantas espinas esta sembrado el camino de lagloria

Todo escritor mediocre es candidato a criticastro. Laincapacidad de crear le empuja
a destruir. Su falta de inspiracion le induce a rumiar el talento ajeno, empanandolo con
especiosidades que denuncian su irreparable ultimidad.

Los atos ingenios son ecuanimes para criticar a sus iguales, como si reconocieran
en ellos una consanguinidad en linea directa; en € émulo no ven nunca un rival. Los
grandes criticos son Optimos autores que escriben sobre temas propuestos por otros, como
los versificadores con pie forzado;. la obra gjena es una ocasion para exhibir las ideas
propias. El verdadero critico enriquece las obras gque estudia 'y en todo |o que toca deja un
rastro de su personalidad.

L os criticastros son, de instinto, enemigos de la obra: desean achicarla por la simple
razon de que ello; no la han escrito. Ni sabrian escribirla cuando el criticado les contestara:
hazla mejor. Tienen la manos trabadas por la cinta métrica; su afén de medir a los demas
responde a suefio de rebajarlos hasta su propia medida. Son, por definicion, prestamistas,
parésitos, viven de lo gjeno, pues se limitan a bargjar con mano aviesa lo mismo que han
aprendido en € libro que desacreditan. Cuando un gran escritor es erudito se lo reprochan
como unafaltade originalidad; s no lo es, se apresuran a culparlo de ignorancia. Si emplea
un razonamiento que usaron otros, le llaman plagiario, aunque sefide las fuentes de su
sabiduria; si omite sefidarlas, por harto vulgares, 1o acusan de improbidad. En todo
encuentran motivo para maldecir y envidiar, revelando su interna angustia. Lo que les hace
sufrir, en suma, es que otros sean admirados y €llos no.

El criticastro mediocre es incapaz de enhilar tres ideas fuera del hilo que larutinale
enhebra; su oronda ignorancia le obliga a confundir el marmol con la chiscarray lavoz con
el falsete, inclindndose a suponer gque todo escritor origina es un heresiarca. Los palurdos
darian 1o que no tienen por saber escribir un poquito, como para incorporarse a la critica
profesional. Es el suefio de los que no pueden crear. Permite una maledicencia medrosa y
gue no compromete, hecha de mendacidad prudente, restringiendo las perversidades para
gue resulten més agudas, sacando agui una migajay dando ali un arafiazo, velando todo lo
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que puede ser objeto de admiracion, rebajando siempre con la oculta esperanza de que
puedan aparecer a un mismo nivel los criticos y los criticados. El escritor original sabe que
atormenta a los mediocres, aguijonedndol es esa pasion que los enferma ante el brillo geno;
la desesperacion de los fracasados es € laurel que mejor premia su luminosa labor. A la
gloriade un Homero llega siempre apareada laridiculez de un Zoailo.

Fermentan en cada género de actividad intelectual, como plagas pediculares de la
originalidad: no perdonan a que incuba en su cerebro esa larva sediciosa. Viven para
mancillarlo, suefian su exterminio, conspiran con una intemperancia de terroristas y
esgrimen sordidas calumnias que harian sonrojar a un paquidermo. Ven un peligro en cada
acto y una amenaza en cada gesto; tiemblan pensando que existen hombres capaces de
subvertir rutinas 'y prejuicios, de encender nuevos planetas en €l cielo, de arrancar su fuerza
alosrayosy alas cataratas, de infiltrar nuevos ideales a las razas envejecidas, de suprimir
ladistancia, de violar la gravedad, de estremecer alos gobiernos...

Cuando se eleva un astro, ellos asoman por todos |os puntos cardinales para entonar
el coro involuntario de su difamacién. Aparecen por docenas, por millares, como
liliputienses en torno de un gigante. Los contrabgjistas de arrabal oprobiaran lagloria de los
supremos sinfonistas. Gacetilleros anodinos, consumaran biografias sobre algin lejano
pensador que los ignora. Muchos que en vano han intentado acertar una mancha de color,
degjardn caer su chorro de prosa como si un robinete de pus se abriera sobre telas que
viviran en los siglos. Cualquier promiscuador de palabras enfestara contra el que escriba
pensamientos duraderos. Las mujeres feas demostraran que la belleza es repulsiva y las
vigjas sostendran que la juventud es insensata; vengaran su desgracia en €l amor diciendo
gue la castidad es suprema entre todas las virtudes, cuando ya en vano se harian viltroteras
para ofrecer la propia alos transeintes. Y los demas, todos en coro, repetiran que el genio,
la santidad y el heroismo son aberraciones, locuras, epilepsia, degeneraciéon negarédn la
excelenciadel ingenio, lavirtud y ladignidad; pondran esos valores por debajo de su propia
penumbra, sin advertir que donde el genio se resobra el mediocre no llega. Si a éste le
dieran a elegir entre Shakespeare o Sarcey, no vacilaria un minuto: murmurariadel primero
con lafirmadel segundo.

L os espiritus rutinarios son rebeldes a la admiracién: no reconocen el fuego de los
astros porgue nunca han tenido en si una chispa. Jamés se entregan de buenafe alosideales
0 a las pasiones que le toman del corazén; prefieren oponerles mil razonamientos para
privarse del placer de admirarlos. Confundiran siempre lo equivoco y lo eristalino,
rebgando todo ideal hasta las bagas intenciones que supuran en sus cerebros.
Desmenuzaran todo lo bello, olvidando que €l trigo molido en harina no puede ya germinar
en aureas espigas. frente al sol. “Es un gran signo de mediocridad —dijo Leibniz— elogiar
siempre moderadamente” .

Pascal decia que los espiritus vulgares no encuentran diferencias entre los hombres:
se descubren més tipos originales a medida que se posee mayor ingenio. El criticastro es
parvificente; admira un poco todas las cosas, pero nada le merece una admiracion decidida.
El que no admira lo mejor, no puede mejorar. El que ve los defectos y no las bellezas las
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culpas y no los méritos, las discordancias y no las armonias, muere en un bajo nivel donde
vegeta con lailusiéon de ser un critico. Los que no saben admirar no tienen porvenir, estan
inhabilitados para ascender hacia una perfeccion ideal. Es una cobardia aplacarla
admiracion; hay que cultivarla como un fuego sagrado, evitando que laenvidiala cubra con
Su patinaignominiosa.

La maledicencia escrita es inofensiva. El tiempo es un sepulturero ecuanime:
entierra en una misma fosa a los criticastros y alos malos autores. Mientras |os envidiosos
murmuran, € genio crece; a la larga aquellos quedan oprimidos y éste siente deseos de
compadecerlos, paraimpedir que sigan muriendo a fuego lento.

El verdadero castigo de estos parasitos esta en la muda sonrisa de |os pensadores. El
gue critica a un ato espiritu tiende la mano esperando una limosna de celebridad; basta
ignorarley dejarle con la mano tendida, negandole la notoriedad que le conferirialaréplica.
El silencio del autor mata al postulante; su indiferencia lo asfixia. Algunas veces supone
que le han tomado en cuenta 'y que se advierte su presencia: suefia que le han nombrado,
aludido, refutado, injuriado. Pero todo es un simple suefio; debe resignarse a envidiar desde
la penumbra, de donde no consigue que le saquen. El que tiene conciencia de su mérito, no
se prestaainflar lavanidad del primer indigente que le sale a paso pretendiendo distraerle,
obligandole a perder su tiempo; elige sus adversarios entre sus igual es, entre sus condignos.
L os hombres superiores pueden inmortalizar con una palabra a sus lacayos 0 a sus sicarios.
Hay que evitar esa palabra; de algunos criticastros solo tenemos noticias porque algun
genio los honré con su puntapié.

4. Una Escena Dantesca: Su Castigo

El castigo de los envidiosos estaria en cubrirlos de favores, para hacerles sentir que
su envidia es recibida como un homenaje y no como un estiletazo. Es méas generoso, mas
humanitario. Los bienes que e envidioso recibe constituyen su méas desesperante
humillacion; s no es posible agasgjarle, es necesario ignorarle. Ningun enfermo es
responsabl e de su dolencia, no podriamos prohibirle que emitiera acentos quejumbrosos; la
envidia es una enfermedad y nada hay mas respetable que & derecho de lamentarse cuando
se padecen congestiones de la vanidad.

El envidioso es la Unica victima de su propio veneno; la envidia le devora como €l
cancer a la viscera; le ahoga como la hiedra a la encina. Por eso Poussin, en una tela
admirable, pintd a este monstruo mordiéndose los brazos y sacudiendo la cabellera de
serpientes que le amenazan sin cesar.

Dante consider6 a los envidiosos indignos del infierno. En la sabia distribucion de
penasy castigos los recluy6 en el purgatorio, 1o que se aviene a su condicion mediocre.
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Y acen acoquinados en un circulo de piedra cenicienta, sentados junto a un paredon
livido como sus caras llorosas, cubiertos por cilicios, formando panorama de cementerio
viviente. El sol les niega su luz; tienen los ojos cosidos con alambres, porgue nunca
pudieron ver e bien del préjimo. Habla por ellos la noble Sapia, desterrada por sus
conciudadanos; fue tal su envidia que sinti6é loco regocijo cuando ellos fueron derrotados
por los florentinos. Y hablan otros, con voces tragicas, mientras lejanos fragores de truenos
recuerdan la palabra que Cain pronunci6 después de matar a Abel. Porque el primer asesino
de laleyenda biblica tenia que ser un envidioso.

Llevan todos € castigo en su culpa. El espartano Antistenes, al saber que le
envidiaban, contestd con acierto: peor para ellos, tendran que sufrir el doble tormento de
sus males y de mis bienes. Los Unicos gananciosos son los envidiados; es grato sentirse
adorar derodillas.

La mayor satisfaccion del hombre excelente estd en provocar la envidia,
estimulandola con los propios meéritos, acosandola cada dia con mayores virtudes, para
tener la dicha de escuchar sus plegarias. No ser envidiado es una garantia inequivoca de
mediocridad.
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CAPITULO VI: LA VEJEZ NIVELADORA

1. LasCanas

Encanecer es una cosa muy triste; las canas son un mensaje de la Naturaleza que nos
advierte la proximidad. del crepusculo. Y no hay remedio. Arrancarse la primera —¢égquién
no lo hace?— es como quitar el badajo ala campana que toca el Angeius, pretendiendo con
ello prolongar €l dia.

Las canas visibles corresponden a otras més graves que no vemos. el cerebro y €l
corazén, todo el espiritu y toda la ternura, encanecen al mismo tiempo que la cabellera. El
ama de fuego bajo la ceniza de los afios es una metéfora literaria, desgraciadamente
incierta. La ceniza ahoga alallamay protege alabrasa. El ingenio es lallama; la brasa es
la mediocridad.

Las verdades generales no son irrespetuosas; dejan entreabierta una rendija por
donde escapan las excepciones particulares. ¢Por qué no decir la conclusién
desconsoladora? Ser viegjo es ser mediocre, con rara excepcion. La méaxima desdicha de un
hombre superior es sobrevivirse a si mismo, nivelandose con los demas. jCuantos se
suicidarian si pudieran advertir ese pasgje terrible del hombre que piensa a hombre que
vegeta, del que empuja a que es arrastrado, del que ara surcos nuevos al que se esclaviza
en las huellas de larutinal Vejez y mediocridad suelen ser desdichas paralelas.

El “genio y figura hasta la sepultura”, es una excepcion muy rara en los hombres
de ingenio excelentes, si son longevos: suele confirmarse cuando mueren a tiempo, anotes
de que la fatal opacidad crepuscular empafie los resplandores del espiritu. En genera, s
mueren tarde, una pausada neblina comienza a velar su mente con los achaques de lavejez;
si lamuerte se empefia en no venir, |os genios térnanse extrafios a si mismos, supervivencia
que los lleva hasta no comprender su propia obra. Les sucede como a un astronomo que
perdiera su telescopio y acabara por dudar de sus anteriores descubrimientos, a verse
imposibilitado para confirmarlos a simple vista.

La decadencia del hombre que envejece esta representada por una regresion
sistematica de la intelectualidad. Al principio, la vejez mediocriza a todo hombre superior;
mas tarde, la decrepitud inferioriza al viejo yamediocre.

Tal afirmacion es un simple corolario de verdades bioldgicas. La personalidad
humana es una formacion continua, no una entidad fija; se organiza y se desorganiza,
evoluciona e involuciona, crece y se amengua, se intensificay se agota. Hay un momento
en que alcanza su maxima plenitud; después de esa época es incapaz de acrecentarse y
pronto suelen advertirse los sintomas iniciales del descenso, los parpadeos de la llama
interior que se apaga.
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Cuando €l cuerpo se niega a servir todas nuestras intenciones y deseos, 0 cuando
éstos son medidos en prevision de fracasos posibles, podemos afirmar que ha comenzado la
vejez. Detenerse a meditar unaintencion noble, es matarla; el hielo invade traidoramente el
corazdn y la personalidad mas libre se amansay domestica. Larutina es el estigma mental
de laveez; € ahorro es su estigma social. El hombre envejece cuando el cdlculo utilitario
reemplaza ala aegriajuvenil. Quien se pone a mirar si 10 que tiene le bastara para todo su
porvenir posible, ya no es joven; cuando opina gque es preferible tener de més a tener de
menos, esta vigjo; cuando su afan de poseer excede su posibilidad de vivir, ya esta4
moral mente decrépito. La avaricia es una exaltacion de |os sentimientos egoistas propios de
la vgjez. Muchos siglos antes de estudiarla los psicologos modernos, € propio Cicerén
escribid palabras definitivas: “ Nunca he oido decir que un viejo haya olvidado € sitio en
gue habia ocultado su tesoro” (De Senectute, c. 7.). Y debe ser verdad, si tal dijo quien se
propuso defender |os fuerosy encantos de lavejez.

Las canas son avaras y la avaricia es un arbol estéril: la humanidad pereceria s
tuviese que alimentarse de sus frutos. La moral burguesa del ahorro ha envilecido a
generaciones y pueblos enteros, hay graves peligros en predicarla, pues, como ensefio
Maguiavelo, “ mas dafia a los pueblos la avaricia de sus ciudadanos que la rapacidad de
sus enemigos” .

Esa pasion de coleccionar bienes que no se disfrutan se acrecienta con los afios, a
revés de las otras. El que es maniestrecho en la juventud |lega hasta asesinar por dinero en
lavejez. Laavariciasecael corazon, lo cierraalafe, al amor, alaesperanza, a ideal. Si un
avaro poseyera el sol, dgjaria € universo a oscuras para evitar que su tesoro se gastase.
Ademas de aferrarse alo que tiene, €l avaro se desespera por tener mas, sin limite; es mas
miserable cuanto mastiene: para soterrar talegas que no disfruta, renunciaaladignidad o al
bienestar; ese afan de perseguir o que no gozara nunca constituye la mas siniestra de las
miserias.

Laavariciacomo pasion envilecedora, igualaalaenvidia. Esla pustulamoral delos
corazones envejecidos.

2. Etapasde Decadencia

La personalidad individual se constituye por sobreposiciones sucesivas de la
experiencia. Se ha sefialado una «estratificacion» del caracter; la palabra es exactay merece
conservarse para ulteriores desenvol vimientos.

En sus capas primitivas y fundamentales yacen las inclinaciones recibidas

hereditariamente de los antepasados. la «<mentalidad de la especie». En las capas medianas
encuéntranse las sugestiones educativas de |a sociedad: la «mentalidad social». En las capas
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superiores florecen las variaciones y perfeccionamientos recientes de cada uno, |os rasgos
personales que no son patrimonio colectivo: la «mentalidad individual ».

Asi como en las formaciones geoldgicas las sedimentaciones mas profundas
contienen los fosiles mas antiguos, las primitivas bases de la personaidad individual
guardan celosamente €l capital comun a la especie y a la sociedad. Cuando los estratos
recientemente constituidos van desapareciendo por obra de lavejez, € psicologo descubre,
poco a poco, la mentalidad del mediocre, del nifio y del salvge, cuyas vulgaridades,
simplezasy atavismos reaparecen a medida que las canas van reemplazando a los cabellos.

Inferior, mediocre o superior, todo hombre adulto atraviesa un periodo estacionario,
durante el cual perfecciona sus aptitudes adquiridas, pero no adquiere otras nuevas. Més
tarde lainteligencia entra en su ocaso.

Las funciones del organismo empiezan a decaer a cierta edad. Esas declinaciones
corresponden a inevitables procesos de regresion orgénica. Las funciones mentales, 1o
mismo que las otras, decaen cuando comienzan a enmohecerse |os engrangjes celulares de
NUestros centros nerviosos.

Es evidente que €l individuo ignora su propio crepusculo; ningun viejo admite que
su inteligencia haya disminuido. El que esto escribe hoy, creerd, probablemente, lo
contrario cuando tenga mas de sesenta afios. Pero objetivamente considerado, €l hecho es
indiscutible, aunque podra haber discrepancia para sefialar limites generales a la edad en
gue la vejez desvencija nuestros resortes. Se comprende que para esta funcion, como para
todas las demés del organismo, la edad de envejecer difiere de individuo a individuo; los
sistemas organicos en que se inicia la involucion son distintos en cada uno. Hay quien
envejece antes por sus Organos digestivos, circulatorios o psiquicos; y hay quien conserva
integras algunas de sus funciones hasta mas alla de los limites comunes. La longevidad
mental es un accidente; no eslaregla

La vejez inequivoca es la que pone mas arrugas en el espiritu que en la frente. La
juventud no es simple cuestion de estado civil y puede sobrevivir a alguna cana: es un don
de vida intensa, expresiva y optimista. Muchos adolescentes no |o tienen y algunos viejos
desbordan de é. Hay hombres gue nunca han sido jovenes, en sus corazones,
prematuramente agostados, no encontraron calor las opiniones extremas ni aliento las
exageraciones romanticas. En €ellos, la Unica precocidad es la vejez. Hay, en cambio,
espiritus de excepcién que guardan, algunas originalidades hasta sus afios Ultimos,
enveecidos tardiamente. Pero, en unos antes y en otros después, despacio o de prisa, €
tiempo consuma su obray transforma nuestras ideas, sentimientos, pasiones, energias.

El proceso de involucion intelectual sigue el mismo curso que el de su organizacion,

pero invertido. Primero desaparece la «mentalidad individual», mas tarde la «mentalidad
socia», y, por ultimo, la «<mentalidad de |a especie».
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La vejez comienza por hacer de todo individuo un hombre mediocre. La mengua
mental puede, sin embargo, no detenerse alli. Los engrangjes celulares del cerebro siguen
enmoheciéndose, la actividad de las asociaciones neuronales se atenlia cada vez masy la
obra destructora de la decrepitud es mas profunda. Los achaques siguen desmantelando
sucesivamente las capas del carécter, desapareciendo una tras otra sus adquisiciones
secundarias, las que reflejan la experiencia social. El anciano seinferioriza, es decir, vuelve
poco a poco a su primitiva mentalidad infantil, conservando |as adquisiciones més antiguas
de su personalidad, que son, por ende, las mejor consolidadas. Es notorio que lainfanciay
la senectud se tocan; todos los idiomas consagran esta observacion en refranes harto
conocidos. Ello explica las profundas transformaciones psiquicas de los vigjos: € cambio
total de sus sentimientos (especialmente los sociales y altruistas), la pereza progresiva para
acometer empresas nuevas (con discreta conservacion de los habitos consolidados por
antiguos automatismos) y la duda o la apostasia de las ideas més personales (para volver
primero a las ideas comunes en su medio y luego a las profesadas en la infancia o por los
antepasados).

La mejor prueba de ello —que los ignorantes suelen dictar contra la ciencia— la
encontramos en los hombres de mas elevada mentalidad y de cultura mejor disciplinada; es
frecuente en ellos, a entrar en la ancianidad, un cambio radical de opiniones acerca de los
mas altos problemas filosoficos, a medida que decaen las aptitudes originariamente
definidas durante la edad viril.

3. LaBancarrotadelosIngenios

Este cuadro no es exagerado ni esquematico. La marcha progresiva del proceso
impide advertir esa evolucion en las personas que nos rodean; es como s una claridad se
apagara tan de a poco que pudiera llegarse a la oscuridad absoluta sin advertir en momento
alguno latransicion.

A la natura lentitud del fendmeno agréganse las diferencias que é reviste en cada
individuo. Los que sdlo habian logrado adquirir un reflgjo de la mentalidad social, poco
tienen que perder en esta inevitable bancarrota: es el emprobrecimiento de un pobre. Y
cuando, en plena senectud, su mentalidad social se reduce a la mentalidad de la especie,
inferiorizandose, a nadie sorprende ese pasaje de la pobreza ala miseria.

En e hombre. superior, en €l talento o en & genio, se notan claramente esos
estragos. ¢COmo no llamaria nuestra atencion un antiguo millonario que paseara a nuestro
lado sus postreros andrajos? EI hombre superior deja de serlo, se nivela. Sus ideas propias,
organizadas en €l periodo del perfeccionamiento, tienden a ser reemplazadas por ideas
comunes o inferiores. El genio —entiéndase bien— nunca es tardio, aunque pueda
revelarse tardiamente su fruto; las obras pensadas en la juventud y escritas en la madurez,
pueden no mostrar decadencia, pero siempre la revelan las obras pensadas en la veez
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misma. Leemos la segunda parte del Fausto por respeto al autor de la primera; no podemos
salir de ello sin recordar que “ nunca segundas partes fueron buenas’ , adagio inapelable si
la primera fue obra de juventud y la segunda es fruto de lavejez.

Se ha sefidlado en Kant un gjemplo acabado de esta metamorfosis psicoldgica. El
joven Kant, verdaderamente «critico», habia llegado ala conviccion de que los tres grandes
baluartes del misticismo: Dios, libertad e inmortalidad del alma, eran insostenibles ante la
«razon pura»; € Kant enveecido, «dogmatico», encontrd, en cambio, que esos tres
fantasmas son postulados de la “ razon préctica” , y, por lo tanto, indispensables. Cuanto
mas se predica la vuelta de Kant, en e contemporaneo arreciar neokantista, tanto mas
ruidosa e irreparable preséntase la contradiccion entre € joven y e vigjo Kant. El mismo
Spencer, monista como €l que mas, acabl por entreabrir una puerta al dualismo con su
«incognoscible». Virchow cred en plena juventud la patologia celular, sin sospechar que
terminaria renegando sus ideas de naturalista fil6sofo. Lo mismo que é decayeron otros.

Para citar tan sdlo a muertos de ayer, hase visto a Lombroso caer en sus ultimos
anos en ingenuidades infantiles explicables por su debilitamiento mental, a punto de llorar
conversando con e alma de su madre en un tripode espiritista. James, que en su juventud
fue portavoz de la psicologia evolucionista y biolégica, acabd por enmarafiarse en
especulaciones morales que sélo é comprendid. Y, por fin, Tolstdy, cuya juventud fue
prodiga de admirables novelas y escritos, que le hicieron clasificar como escritor
anarquista, en los Ultimos afios escribié articul os adocenados que no firmaria un gacetillero
vulgar, para extinguirse en una peregrinacion mistica que puso en ridiculo las horas Ultimas
de su vidafisica. Lamental habia terminado mucho antes.

4. PsicologiadelaVeez

La sensibilidad se atentia en los vigjos y se embotan sus vias de comunicacion con
el mundo que les rodea; |os tejidos se endurecen y térnanse menos sensibles a dolor fisico.
El vigo tiende a la inercia, busca e menor esfuerzo; asi como la pereza es una vejez
anticipada, la vejez es una pereza que llega fatalmente en cierta hora de la vida. Su
caracteristica es una atrofia de los elementos nobles del organismo, con desarrollo de los
inferiores; una parte de los capilares se obstruye y amengua €l aflujo sanguineo a los
tegjidos; €l pesoy el volumen del sistema nervioso central se reducen, como €l de todos los
tegjidos propiamente vitales; la musculatura flaccida impide mantener € cuerpo erecto; los
movimientos pierden su agilidad y su precision. En € cerebro disminuyen las permutas
nutritivas, se alteran las transformaciones quimicas y el teido conjuntivo prolifera,
haciendo degenerar las células mas nobles. Roto el equilibrio de los 6rganos, no puede
subsistir el equilibrio de las funciones: la disolucién de la vida intelectual y afectiva sigue
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ese curso fatal perfectamente estudiado por Ribot en el capitulo final de su psicologia de los
sentimientos.

A medida que enveece, térnase e hombre infantil, tanto por su ineptitud creadora
como por su achicamiento moral. Al periodo expansivo sucede el de concentracion; la
incapacidad para €l asalto perfecciona la defensa. La insensibilidad fisica se acompafia de
analgesia moral; en vez de participar del dolor ajeno, el vigo acaba por no sentir ni €
propio; la ansiedad de prolongar su vida parece advertirle que una fuerte emocién puede
gastar energia, y se endurece contra € dolor como la tortuga se retrae debajo de su
caparazén cuando presiente un peligro. Asi llega a sentir un odio oculto por todas las
fuerzas vivas que crecen y avanzan, un sordo rencor contratodas las primaveras.

Lapsicologia de la vejez denuncia ideas obsesivas absorbentes. Todo viejo cree que
los jovenes le desprecian y desean su muerte para suplantarle. Traduce tal mania por
hostilidad a la juventud, considerandola muy inferior ala de su tiempo, juicio que extiende
a las nuevas costumbres cuando ya no puede adaptarse a ellas. Aun en la cosas pequefias
exige la parte mas grande, contrariando toda iniciativa, desdefiando las corazonadas y
escarneciendo los ideales, sin recordar que en otro tiempo pensod, sintio e hizo todo lo que
ahora considera comprometedor y detestable.

Esa esla verdadera psicologia del hombre que envejece. La edad “ atenGia 0 anula €
celo, € ardor, la aptitud para crear, descubrir o simplemente saborear el arte, para tener
la curiosidad despierta. Omito las rarisimas excepciones que exigirian, cada una, un
examen particular. Para la mayoria de los hombres, el debilitamiento vital suprime de
seguida el gusto de esas cosas superfluas. Sefialemos, también, con la vejez, la hostilidad
decidida contra las innovaciones. nuevas formas artisticas, nuevos descubrimientos,
nuevas maneras de plantear o tratar problemas cientificos. El hecho es tan notorio, que no
exige pruebas. Ordinariamente, en estética sobre todo, cada generacion reniega a la que le
sigue. La explicacién comin de ese misoneismo, es la existencia de habitos intel ectuales ya
organizados’, que serian conmovidos por un contraste violento, s aln existiera una
capacidad de emocién o de pasion. Esto ultimo es lo que falta en los vigjos, por la modorra
de su vida afectiva. Agrega Ribot que a esa disolucion de los sentimientos superiores sigue
la de todos los sentimientos altruistas y la de los egoaltruistas, perdurando hasta el fin los
egoistas, cada vez més aislados y predominantes en la personalidad del vigjo. Ellos mismos
naufragan en la ulterior senilidad.

Los diversos elementos del caracter disuélvense en orden inverso a de su
formaciéon. Los que se han adquirido a fin son menos activos, dejan surcos poco
persistentes, son adventicios, incoordinados. Esto revélase en la regresion de la memoria
senil; los fantasmas de las primeras impresiones juveniles siguen rodando en la mente,
cuando ya han desaparecido |os recuerdos mas cercanos, los del dia anterior. La falta de
plasticidad hace que los nuevos procesos psiquicos no dgen rastros, 0 muy débiles,
mientras los antiguos se han grabado hondamente en materia mas sensible y sélo se borran
con la destruccion de los érganos.
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Con el crecimiento de las neuronas en el hombre joven, y su poder de crear nuevas
asociaciones, explicaria Cajal la capacidad de adaptacion del hombre y su aptitud para
cambiar sus sistemas ideoldgicos; la detencidn de esas funciones en los ancianos, o en los
adultos de cerebro atrofiado por lafalta de ilustracion u otra causa, permite comprender las
convicciones inmutables, la inadaptacion al medio moral y |as aberraciones misoneistas. Se
concibe, iguamente, que la fata de asociacion de ideas, la torpeza intelectual, la
imbecilidad, la demencia, puedan producirse cuando —por causas mas O menos
morbidas— la articulacion entre los neurones llega a ser floja, es decir, cuando se debilitan
y se dgjan de estar en contacto, o cuando la memoria se desorganiza parcialmente. Para
formular esta hipétesis, Cajal ha tenido en cuenta la conservacion mayor de las memorias
juveniles; las vias de asociacion creadas hace mucho tiempo y gercitadas durante algunos
anos, han adquirido indudablemente una fuerza mayor por haber sido organizadas en la
época en que el cerebro poseia su mas alto grado de plasticidad.

Sin conocer esos datos modernos, observo Lucrecio (111, 452) que la cienciay la
experiencia pueden crecer andando la vida, pero la vivacidad, la prontitud, la firmeza, y
otras |oables cualidades se marchitan y languidecen a sobrevenir lavejez:

“Ubi jam validis quassatum est viribus aebi corpus, € obtusis cecciderunt vibus
artus, claudicat ingenium, d elirat linguagque mensque.”

Montaigne, vigjo, estimaba que a los veinte aios cada individuo ha anunciado lo
que de & puede esperarse y afirmd que ningun alma oscura —hasta esa edad se ha vuelto
luminosa después: “ S I'epine no pique pas en naissant, a peine piqueratt elle jamais’?,
agrega gue cas todas las grandes acciones de la historia han sido realizadas antes de los
treinta afos (Essais, libr. 1, cap. LVII).

A distancia de siglos un espiritu absolutamente diverso llega a las mismas
conclusiones. “ El descubrimiento del segundo principio de la energética moderna fue
hecho por un joven: Carnot tenia veintiocho afios al publicar su memoria. Meyer, Joule y
Helmotz teman veinticinco, veintiséis y veinticinco, respectivamente; ninguno de estos
grandes innovadores habia llegado a los treinta afios cuando se dio a conocer. Las épocas
en que sus trabajos aparecieron no representan el inomento en que fueron concebidos;
hubieron de pasar algunos arios antes de que tuviesen desarrollo suficiente para ser
expuestos y de que ellos encontraran medios de publicarlos. Asombra la juventud de estos
maestros de la ciencia; estamos acostumbrados a considerar que ésta es privilegio de una
edad avanzada, y nos parece que todos ellos han faltado al respeto a sus mayores,
permitiendoles abrir nuevos caminos a la verdad. Se dird que la solucién de esos
problemas por verdaderos muchachos fue una singular y excepcional casualidad; facil es
comprobar que ocurre lo mismo en todos los dominios de la ciencia: la gran mayoria de
los trabajos que sefialaron horizontes nuevos fueron la obra de jévenes que acababan de
transponer los veinte afios. No es éste el sitio para buscar las causas y consecuencias de
ese hecho pero es Util recordarlo, pues aunque sefialado mas de una vez, esta muy lgjos de

2“9 |a espina no pica naciendo, apenas picara ella jamés. (N. del E.)”
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ser reconocido por los que se dedican a educar la juventud. Los trabajos de hombres
jovenes son de caracter principalmente innovador; e mecanismo de la instruccion publica
no debe ser obstaculo a ellos [...], permitiéndoles desde temprano desarrollar libremente
sus aptitudes en los institutos superiores, en vez de agotar prematuramente, cComo ocurre
ahora, un gran nimero de talentos cientificos originales’ . Y para que sus conclusiones no
parezcan improvisadas, W. Ostwald las ha desenvuelto en su dltimo libro sobre los grandes
hombres, donde &l problema del genio juvenil esta analizado con criterio experimental.

Por eso las academias suelen ser cementerios donde se glorifica a los hombres que
ya han dgjado de existir para su ciencia o para su arte. Es natural que a ellas lleguen los
muertos o |os agonizantes, dar entrada a un joven significaria enterrar a un vivo.

5. LaVirtud delalmpotencia

Sera verdad lo que se afirma desde Lucrecio y Montaigne hasta Ribot y Ostwald;
pero los vigjos no renunciardn a sus protestas contra los jévenes, ni éstos acataran en
silencio la hegemonia de las canas.

Los vigjos olvidan que fueron jovenes y éstos parecen ignorar que seran viegjos. el
camino a recorrer es siempre € mismo, de la originalidad a la mediocridad, y de ésta a la
inferioridad mental.

¢Como sorprendernos, entonces, de que |os jovenes revolucionarios terminen siendo
vigjos conservadores? ¢Y qué de extranio es la conversion religiosa de los ateos llegados a
lavejez? ¢Como podria el hombre activo y ermprendedor a los treinta afios, no ser apético
y prudente a los ochenta? ¢Cémo asombrarnos de que la veez nos haga avaros,
misantropos, regafiones, cuando nos va entorpeciendo paulatinamente los sentidos y la
inteligencia, como si una mano misteriosa fuera cerrando una por una todas las ventanas
entreabiertas frente alarealidad que nos rodea?

Laley es dura, pero esley. Nacer y morir son los términos inviolables de la vida;
ella nos dice con voz firme que lo anormal no es nacer ni morir en la plenitud de nuestras
funciones. Nacemos para crecer; envejecemos para morir. Todo lo que la Naturaleza nos
ofrece para el crecimiento, nos o substrae preparando la muerte.

Sin embargo, los vigjos protestan de que no se les respete bastante, mientras los
jovenes se desesperan por |0 excesivo de ese respeto. La historia es de todos |os tiempos.
Cicerdn escribié su De Senectute con € mismo espiritu que hoy Faguet escribe ciertas
paginas de su ensayo sobre La Vieillese. Aquél se quejaba de gque los vigjos eran poco
respetados en € imperio; éste se queja de que |o sean menos en la democracia. Asombran
las palabras de Faguet cuando afirma que los vigjos no son escuchados, pretendiendo ver en
ello la negacion de una competencia més. Alega que en los pueblos primitivos, como hoy
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entre los salvajes, son los vigjos |os que gobiernan: la gerontocracia se explica alli, donde
no hay més ciencia que la experienciay los vigjos |o saben todo, pues cualquier caso nuevo
les resulta conocido por haber visto muchos similares. Dice Faguet que €l libro puesto en
manos de los jovenes, es el enemigo de la experiencia que monopolizan los vigjos. Y se
desespera porque €l vigjo ha caido en ridiculo, aunque comete la imprudencia de juzgarle
con verdad: “convenons de bonne grace qu'il préte a cela; il est entété, il est maniaque, il
est verbeux, il est conteur, il est ennuyeux, il est grondeur, et son aspect est désagréable” ®:
ningun joven ha escrito una silueta mas sintética que esa, incluida en su volumen sobre €l
culto de laincompetencia.

Faguet opina que € vigo estd desterrado de las mediocracias contemporaneas.
Grave error, gue solo prueba su vejez.

Toda sociedad en decadencia es propicia a la mediocridad y enemiga de cualquier
excelencia individual; por eso a los jovenes originales se les cierra €l acceso a Gobierno
hasta que hayan perdido su arista propia, esperando que la vejez los nivele, rebajandolos
hastalos modos de pensar y sentir que son comunes a su grupo social. Por eso las funciones
directivas suelen ser patrimonio de la edad madura; la «opinidn publica» de los pueblos, de
las clases o de los partidos, suele encontrar en los hombres que fueron superiores y
empiezan ya a decaer, €l exponente natural de su mediocridad. En la juventud, son
considerados peligrosos; solo en las épocas revolucionarias gobiernan los jévenes, la
Revolucion Francesa fue gecutada por ellos, lo mismo que la emancipacion de ambas
Ameéricas. El progreso es obra de minorias ilustradas y atrevidas. Mientras e individuo
superior piensa con su propia cabeza, no puede pensar con la cabeza de las mayorias
conservadoras.

No hay, pues, la falta de respeto que, en sus vejeces respectivas, sefidlaron Platon,
Aristételes y Montesquieu, antes que Faguet. Afirmar que por el camino de lavejez sellega
ala mediocridad, es la aplicacion simple de una ley general que rige todos los organismos
vivosy los prepara ala muerte. ¢Por qué extrafiarnos de esa decadencia menta s estamos
acostumbrados a ver destefiirse las hojas y deshojarse los arboles cuando el otofio llega
perseguido por € invierno?

Admiremos alos viejos por las superioridades que hayan poseido en lajuventud. No
incurramos en la simpleza de esperar una vejez santa, heroica o genial tras una juventud
equivoca, mansa y opaca; la vejez no pone flores donde sélo habia malezas, antes hien,
siega las excelencias con su hoz niveladora. Los vigjos representativos que ascienden al
gobierno y a las dignidades, después de haber pasado sus mejores afios en la inercia o en
orgias, en e tapete verde o entre rameras, en la expectativa apatica 0 en la resignacion
humillada, sin una palabra vil y sin un gesto altivo, esquivando la lucha, temiendo a los
adversarios y renunciando los peligros, no merecen la confianza de sus contemporaneos ni
tienen derecho a catonizar. Sus palabras grandilocuentes parecen pronunciadas en falsete y

3« Convengamos de buena fe que se presta a eso: es obstinado, es maniético, es verboso, es cuentista, es
fastidioso, esregafion, y su aspecto es desagradable.”
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mueven arisa. Los hombres de carécter elevado no hacen alavida lainjuria de malgastar
su juventud, ni confian a la incertidumbre de las canas la iniciacion de grandes empresas
gue sblo pueden concebir las mentes frescasy realizar los brazos viriles.

La experiencia viril complica la tonteria de los mediocres, pero puede convertirlos
en genios; la madurez ablanda al perverso, lo tornaindtil parael mal. El diablo no sabe més
por vigjo que por diablo. Si se arrepiente no es por santidad; sino por impotencia. (N. del
E.)
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CAPITULO VII: LA MEDIOCRACIA

1. El ClimadelaMediocridad

En raros momentos la pasion caldea la historia y los idealismos se exaltan: cuando
las naciones se constituyen y cuando se renuevan. Primero es secreta ansia de libertad,
lucha por la independencia més tarde, luego crisis de consolidacién institucional, después
vehemencia de expansion o pujanza de energias. Los genios pronuncian palabras
definitivas; plasman los estadistas sus planes visionarios; ponen los héroes su corazén en la
balanza del destino.

Es, empero, fatal que los pueblos tengan largas intercadencias de encebadamiento.
La historia no conoce un solo caso en que altos ideales trabajen con ritmo continuo la
evolucién de unaraza. Hay horas de palingenesiay las hay de apatia, con vigiliasy suefios,
dias y noches, primaveras y otofios, en cuyo alternarse infinito se divide la continuidad del
tiempo.

En ciertos periodos la nacién se duerme dentro del pais. El organismo vegeta; €l
espiritu se amodorra. Los apetitos acosan a los ideales, tornandose dominadores vy
agresivos. No hay astros en el horizonte ni oriflamas en |os campanarios. Ningun clamor de
pueblo se percibe; no resuena el eco de grandes voces animadoras. Todos se apifian en
torno de los manteles oficiales para acanzar alguna miggja de la merienda. Es €l clima de
la mediocridad. Los Estados tdrnanse mediocracias, que los fil6logos inexpresivos
preferirian denominar «mesocracias».

Entra en la penumbra el culto por la verdad, e afdn de admiracién, la fe en
creencias firmes, laexaltacion de ideales, €l desinterés, la abnegacion, todo lo que estaen el
camino de lavirtud y de la dignidad., En un mismo diapason utilitario se templan todos los
espiritus. Se habla por refranes, como discurria Panza; se cree por catecismos, como
predicaba Tartufo; se vive de expedientes, como ensefid Gil Blas. Todo lo vulgar encuentra
fervorosos adeptos en los que representan los intereses militantes, sus méas encumbrados
portavoces resultan esclavos en su clima. Son actores a quienes les est4 prohibido
improvisar: de otro modo romperian el molde a que se gustan las demés piezas del
mosai CO.

Platén, sin quererlo, a decir de lademocracia: “ es €l peor de los buenos gobiernos,
pero es el megjor entre los malos’, definié la mediocracia. Han transcurrido siglos; la
sentencia conserva su verdad. En la primera década del siglo XX se ha acentuado la
decadencia moral de las clases gobernantes. En cada comarca, una faccion de vividores
detenta los engranajes del mecanismo oficial, excluyendo de su seno a cuantos desdefian
tener complicidad en sus empresas. Aqui son castas advenedizas, ali sindicatos
industriales, aculla facciones de parlaembalde. Son gavillas y se titulan partidos. Intentan
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disfrazar con ideas su monopolio del Estado. Son bandoleros que buscan la encrucijada més
impune para expoliar ala sociedad.

Politicos sin vergiienza hubo en todos |os tiempos y bajo todos |os regimenes; pero
encuentran mejor climaen las burguesias sin ideales. Donde todos pueden hablar, callan los
ilustrados; los enriquecidos prefieren escuchar a los mas viles embaidores. Cuando €l
ignorante se cree igualado a estudioso, €l bribon al apostol, e boquirroto al elocuentey el
burdégano a digno, la escala del mérito desaparece en una oprobiosa nivelacion de villania.
Eso eslamediocracia: 10s que nada saben creen decir 1o que piensan, aunque cada uno sblo
acierta a repetir dogmas o auspiciar voracidades. Esa chatura moral es mas grave que la
aclimatacion de latirania; nadie puede volar donde todos se arrastran. Conviénese en llamar
urbanidad a la hipocresia, distincion al amaneramiento, cultura a latimidez, toleranciaala
complicidad; la mentira proporciona estas denominaciones equivocas. Y los que asi
mienten son enemigos de si mismos 'y de la patria, deshonrando en ella a sus padres y a sus
hijos, carcomiendo la dignidad comun.

En esos paréntesis de alcornocamiento aventUranse las mediocracias por senderos
innobles. La obsesion de acumular tesoros materiales, o € torpe afan de usufructuarlos en
la holganza, borra del espiritu colectivo todo rastro de ensuefio. Los paises dejan de ser
patrias, cualquier ideal parece sospechoso. Los filésofos, los sabios y los artistas estan de
mas; la pesadez de la atmosfera estorba a sus adas, y dejan de volar. Su presencia mortifica
a los traficantes, a todos los que trabajan por lucro, a los esclavos del ahorro o de la
avaricia. Las cosas del espiritu son despreciadas; no siéndole propicio €l clima, sus cultores
son contados; no llegan ainquietar a las mediocracias; estan proscritos dentro del pais, que
mata a fuego lento sus ideales, sin necesitar desterrarlos. Cada hombre queda preso entre
mil sombras que lo rodean y lo paralizan.

Siempre hay mediocres. Son perennes. Lo que varia es su prestigio y su influencia.
En las épocas de exaltacion renovadora muéstranse humildes, son tolerados; nadie los nota,
no osan inmiscuirse en nada. Cuando se entibian los ideales y se reemplaza lo cualitativo
por lo cuantitativo, se empieza a contar con ellos. Apercibense entonces de su nimero, se
mancornan en grupos, se arrebafian en partidos. Crece su influencia en la justa medida en
que el clima se atempera; el sabio esigualado a analfabeto, €l rebelde a lacayo, el poeta al
prestamista. La mediocridad se condensa, conviértese en sistema, es incontrastable.

Encumbranse gafianes, pues no florecen genios. las creaciones y las profecias son
imposibles si no estén en el alma de la época. La aspiracion de lo mejor no es privilegio de
todas las generaciones. Tras una que harealizado un gran esfuerzo, arrastrada o conmovida
por un genio, la siguiente descansay se dedica avivir de glorias pasadas, conmemorandose
sin fe; las facciones dispUtanse 1os manegjos administrativos, compitiendo en manosear
todos los ensuefios. La mengua de éstos se disfraza con exceso de pompa y de palabras,
acéllase cualquier protesta dando participacion en los festines; se proclaman las mejores
intenciones y se practican bajezas abominables; se miente €l arte; se miente la justicia; se
miente el caracter. Todo se miente con la anuencia de todos; cada hombre pone precio a su
complicidad, un precio razonable que oscila entre un empleo y una decoracion.
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L os gobernantes no crean tal estado de cosas y de espiritus. 10 representan. Cuando
las naciones dan en bajios, alguna faccion se apodera del engranaje constituido o reformado
por hombres geniales. Florecen legisladores, pululan archivistas, cuéntanse los funcionarios
por legiones. las leyes se multiplican, sin reforzar por ello su eficacia. Las ciencias
conviértense en mecanismos oficiales, en institutos y academias donde jamas brota el genio
y a talento mismo se le impide que brille: su presencia humillaria con la fuerza del
contraste. Las artes tornanse industrias patrocinadas por € Estado, reaccionario en sus
gustos y adverso a toda prevision de nuevos ritmos o de nuevas formas; la imaginacion de
artistas y poetas parece aguzarse en descubrir las grietas del presupuesto y filtrarse por
ellas. En tales épocas |os astros no surgen. Huelgan: la sociedad no los necesita; bastale su
cohorte de funcionarios. El nivel de los gobernantes desciende hasta marcar el cero; la
mediocracia es una confabulacion de los ceros contra las unidades. Cien politicos torpes
juntos, no valen un estadista genial. Sumad diez ceros, cien, mil, todos los de las
matematicas y no tendréis cantidad alguna, siquiera negativa. Los politicos sin ideal marcan
el cero absoluto en & termdmetro de la historia, conservandose limpios de infamia 'y de
virtud, equidistantes de Neron y de Marco Aurelio.

Una apatia conservadora caracteriza a esos periodos; entibiase la ansiedad de las
cosas elevadas, prosperando a su contra € afan de los suntuosos formulismos. Los
gobernantes que no piensan parecen prudentes; |0os que nada hacen titulanse reposados; 10s
gue no roban resultan gjemplares. El concepto del mérito se torna negativo: las sombras son
preferibles a los hombres. Se busca lo originariamente mediocre o o mediocrizado por la
senilidad. En vez de héroes, genios o santos, se reclama discretos administradores. Pero €l
estadista, €l filosofo, el poeta, los que realizan, predican y cantan alguna parte de un ideal
estédn ausentes. Nada tienen que hacer.

La tirania del clima es absoluta: nivelarse o sucumbir. La regla conoce pocas
expresiones en la historia. Las mediocracias negaron siempre las virtudes, las bellezas, las
grandezas, dieron € veneno a Socrates, € lefio a Cristo, el pufial a César, el destierro a
Dante, la carcel a Galileo, e fuego a Bruno; y mientras escarnecian a esos hombres
giemplares, aplastandolos con su safia 0 armando contra ellos algun brazo enloquecido,
ofrecian su servidumbre a gobernantes imbéciles o ponian su hombro para sostener las més
torpes tiranias. A un precio: que éstas garantizaran a las clases hartas la tranquilidad
necesaria para usufructuar sus privilegios.

En esas épocas del lenocinio la autoridad es fécil de gjercitar: las cortes se pueblan
de serviles, de retdricos que parlotean panelucrando, de aspirantes a algun bagjaato, de
pulchinelas en cuyas conciencias esta siempre colgando € abaran ignominioso. Las
mediocracias apuntalanse en los apetitos de los que ansian vivir de ellas y en €l miedo de
los que temen perder la pitanza. La indignidad civil es ley en esos climas. Todo hombre
declina su personalidad a convertirse en funcionario: no lleva visible la cadena a pie,
como €l esclavo, pero la arrastra ocultamente, amarrada en su intestino. Ciudadanos de una
patria son los capaces de vivir por su esfuerzo, sin la cebada oficial. Cuando todo se
sacrifica a ésta, sobreponiendo los apetitos a las aspiraciones, € sentido moral se degraday
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la decadencia se aproxima. En vano se busca remedios en la glorificacion del pasado. De
ese ataf agamiento |os pueblos no despiertan loando o que fue, sino sembrando el porvenir.

2. LaPatria

Los paises son expresiones geograficas y los Estados son formas de equilibrio
politico. Una patria es mucho mésy es otra cosa: sincronismo de espiritus y de corazones,
temple uniforme para el esfuerzo y homogénea disposicion para el sacrificio, simultanei dad
en la aspiracion de la grandeza, en el pudor de la humillacion y en € deseo de la gloria.
Cuando falta esa comunidad de esperanzas, no hay patria, no puede haberla: hay que tener
ensuefios comunes, anhelar juntos grandes cosas y sentirse decididos a realizarlas, con la
seguridad de que a marchar todos en pos de un ideal, ninguno se quedara en mitad del
camino contando sus talegas. La patria estd4 implicita en la solidaridad sentimental de una
razay no en la confabulacion de los politiquistas que medran a su sombra.

No basta acumular riquezas para crear una patriac Cartago no lo fue. Era una
empresa. Las &ureas minas, las industrias afiebradas y las lluvias generosas hacen de
cualquier pais un rico emporio: se necesitan ideales de cultura para que en é haya una
patria. Se rebaja € valor de este concepto cuando se lo aplica a paises que carecen de
unidad moral, mas parecidos a factorias de logreros autoctonos o exéticos que a legiones de
sofiadores cuyo ideal parezca un arco tendido hacia un objetivo de dignificacion comun.

La patria tiene intermitencias. su unidad moral desaparece en ciertas épocas de
rebgjamiento, cuando se eclipsa todo afan de cultura y se ensefiorean viles apetitos de
mando y de enriquecimiento. Y el remedio contra esa crisis de chatura no esta en €
fetichismo del pasado, sino en la siembra del porvenir, concurriendo a crear un nuevo
ambiente moral propicio atoda culminacion de lavirtud, del ingenioy del caracter.

Cuando no hay patria no puede haber sentimiento colectivo de la nacionalidad —
inconfundible con la mentira patridtica explotada en todos los paises por los mercaderes y
los militaristas—. Sdlo es posible en la medida que marca el ritmo unisono de los
corazones para un noble perfeccionamiento y nunca para una innoble agresividad que hiera
el mismo sentimiento de otras nacionalidades.

No hay manera mas baja de amar a la patria que odiando a las patrias de los otros
hombres, como s todas no fuesen iguamente dignas de engendrar en sus hijos iguales
sentimientos. El patriotismo debe ser emulacion colectiva para que la propia nacion
ascienda a las virtudes de que dan gjemplo otras mejores; nunca debe ser envidia colectiva
gue haga sufrir de la gjena superioridad y mueva a desear € algjamiento de los otros hasta
el propio nivel. Cada Patria es un elemento de la Humanidad; €l anhelo de la dignificacion
nacional debe ser un aspecto de nuestra fe en la dignificacion humana. Asciende cadarazaa
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su més alto nivel, como Patria, y por €l esfuerzo de todos remontara el nivel de la especie,
como Humanidad.

Mientras un pais no es patria, sus habitantes no constituyen una nacién. El celo de la
nacionalidad sblo existe en los que se sienten acomunados para perseguir € mismo ideal.
Por eso es mas hondo y pujante en las mentes conspicuas; las naciones mas homogéneas
son las que cuentan hombres capaces de sentirlo y servirlo. La exigua capacidad de ideales
impide a los espiritus bastos ver en el patrimonio un ato ideal: los transfugas de la moral,
ajenos a la sociedad en que viven, no pueden concebirlo; los esclavos y |os siervos tienen,
apenas, un pais natal. Solo el hombre digno y libre puede tener una patria.

Puede tenerla; no la tiene siempre, pues tiempos hay en que solo existe en la
imaginacion de pocos. uno, diez, acaso algun centenar de elegidos. Ella esta entonces en
ese punto ideal donde converge la aspiracion de los mejores, de cuantos la sienten sin
medrar de oficio a horcajadas de la politica. En esos pocos esta la nacionalidad y vibra en
ellos; mantiénense gjenos a su afan los millones de habitantes que comen y lucran en €l

s

pais.

El sentimiento enaltecedor nace en muchos sofiadores jovenes, pero permanece
rudimentario o se distrae en la apetencia comun; en pocos elegidos llega a ser dominante,
anteponi éndose a pequerias tentaciones de piara o de cofradia. Cuando los intereses venales
se sobreponen a idea de los espiritus cultos, que constituyen €l ama de una nacién, el
sentimiento nacional degenera y se corrompe: la patria es explotada como una industria.
Cuando se vive hartando groseros apetitos y nadie piensa que en el canto de un poetao la
reflexion de un fil6sofo puede estar una particula de la gloria comun, la nacion se abisma.
L os ciudadanos vuelven ala, condicion de habitantes. La patriaalade pais.

Eso ocurre periédicamente: como si la nacion necesitara parpadear en su mirada
hacia el porvenir. Todo se tuercey abaja, desapareciendo lamolicie individual en lacomun:
diriase que en la culpa colectiva se esfuma la responsabilidad de cada uno. Cuando el
conjunto se dobla, como en el harquinazo de un buque, parece, por relatividad, que ninguna
cosa se doblard. Sdlo e que se levantay mira desde otro plano a los que navegan, advierte
su descenso, como si frente a ellos fuese un punto inmévil: un faro en la costa.

Cuando las miserias morales asolan a un pais, culpa es de todos los que por falta de

culturay de ideal no han sabido amarlo como patria: de todos los que vivieron de ella sin
trabgjar paraella

3. LaPoaliticadelasPiaras

Causa honda de esa contaminacion general es, en nuestra época, la degeneracion del
sistema parlamentario: todas las formas adocenadas de parlamentarismo. Antes presumiase
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que para gobernar se requeria cierta cienciay arte de aplicarla; ahora se ha convenido que
Gil Blas. Tartufo y Sancho son |os érbitros inapelables de esa cienciay de ese arte.

La politica se degrada, conviértese en profesién. En los pueblos sin ideales, los
espiritus subalternos medran con torpes intrigas de antecAmara. En la bajamar sube lo rahez
y se acorchan los traficantes. Toda excelencia desaparece, eclipsada por la domesticidad. Se
instaura unamoral hostil alafirmezay propiciaal relgjamiento. El gobierno va a manos de
gentualla que abocada el presupuesto. Abganse los adarves y azanse los muladares. El
lauredal se agosta y los cardizales se multiplican. Los palaciegos se frotan con los
mal andrines. Progresan funambulos y volatineros.

Nadie piensa, donde todos lucran; nadie suefia, donde todos tragan. Lo que antes era
signo de infamia o cobardia, térnase titulo de astucia; o que otrora mataba, ahora vivifica,
como s hubiera una aclimatacién a ridiculo; sombras envilecidas se levantan y parecen
hombres; la improbidad se pavonea y ostenta, en vez de ser vergonzante y pudorosa. Lo
gue en las patrias se cubria de vergiienza, en |os paises clbrese de honore.

Las jornadas €electorales conviértense en burdos enjuagues de mercenarios o en
pugilatos de aventureros. Su justificacion esta a cargo de electores inocentes, que van a la
parodia cono a unafiesta.

Las facciones de profesionales son adversas a todas las originalidades. Hombres
ilustres pueden ser victimas del voto: los partidos adornan sus listas con ciertos nombres
respetados, sintiendo la necesidad de parapetarse tras e blasdn intelectual de algunos
selectos. Cada piara se forma un estado mayor que disculpa su pretension de gobernar al
pais, encubriendo osadas piraterias con el pretexto de sostener intereses de partidos. Las
excepciones no son toleradas en homengje a las virtudes: las piaras no admiran ninguna
superioridad; explotan € prestigio del pabellon para dar paso a su mercancia de
contrabando; descuentan en el banco del éxito merced a la firma prestigiosa. Para cada
hombre de mérito hay decenas de sombras insignificantes.

Aparte esas excepciones, que existen en todas partes, la masa de «elegidos del
pueblox» es subalterna, pelma de vanidosos, deshonestosy serviles.

Los primeros derrochan su fortuna por ascender al Parlamento. Ricos terratenientes
0 poderosos industriales pagan a peso de oro los votos coleccionados por agentes
impudicos; sefiorzuelos advenedizos abren sus alcancias para comprarse el Unico diploma
accesible a su mentalidad amorfa; asnos enriquecidos aspiran a ser tutores de pueblos, sin
més capital que su constancia y sus millones. Necesitan ser alguien; creen conseguirlo
incorporandose alas piaras.

L os deshonestos son legion; asaltan €l Parlamento para entregarse a especul aciones

lucrativas. Venden su voto a empresas que muerden las arcas del Estado; prestigian
proyectos de grandes negocios con €l erario, cobrando sus discursos a tanto por minuto;
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pagan con destinos y dadivas oficiales a sus electores, comercian su influencia para obtener
concesiones en favor de su clientela. Su gestion politica suele ser tranquila: un hombre de
negocios esta siempre con la mayoria. Apoya atodos |os Gobiernos.

Los serviles merodean por los Congresos en virtud de la flexibilidad de sus
espinazos. Lacayos de un grande hombre, o instrumentos ciegos de su piara, no osan
discutir la jefatura del uno o las consignas de la otra. No se les pide talento, elocuencia o
probidad: basta con la certeza de su panurguismo. Viven de luz gjena, satélites sin color y
sin pensamientos, uncidos al carro de su cacique, dispuestos siempre a batir palmas cuando
él hablay a ponerse de pie llegada la hora de una votacion.

En ciertas democracias novicias, que parecen llamarse republicas por burla, los
Congresos hormiguean de mansos protegidos de las oligarquias dominantes. Medran piaras
sumisas, serviles, incondicionales, afeminadas: las mayorias miran a porquero esperando
una guifiada o una sefia. Si alguno se aparta esta perdido; 1os que se rebelan estén proscritos
sin apelacion.

Hay casos aislados de ingenio y de carécter, sofiadores de algun apostolado o
representantes de anhelos indomables; si € tiempo no los domestica, ellos sirven a los
demés, justificandolos con su presencia, aquilatandolos.

Es de ilusos creer que el mérito abre las puertas de los Parlamentos envilecidos. Los
partidos —o el Gobierno en su nombre— operan una seleccion entre sus miembros, a
expensas del mérito o en favor de laintriga. Un soberano cuantitativo y sin ideales prefiere
candidatos que tengan su misma complexién moral: por simpatiay por conveniencia.

Las més abstrusas formulas de la quimica organica parecen balbuceos infantiles
frente alas vueltacaras del Parlamento mediocre. El desprecio de los hombres probos no lo
amedrenta jamés. Confia en que € bajo nivel del representante apruebe la insensatez del
representado. Por eso ciertos hombres inservibles se adaptan maravillosamente a los
desiderata del sufragio universal; la grey se prosterna ante los fetiches méas huecos y los
rellena con su alambicada tonteria.

Los complices, grandes o pequefios, aspiran a convertirse en funcionarios. La
burocracia es una convergencia de voracidades en acecho. Desde que se inventaron los
Derechos del hombre todo imbécil los sabe de memoria para explotarlos, como s la
igualdad ante la ley implicara una equivalencia de aptitudes. Ese afan de vivir a expensas
del Estado rebagjala dignidad. Cada elector que cruza las calles, de prisa, preocupado, a pie,
en automovil, de blusa, enguantado, joven, maduro, a cualquier hora, podéis asegurar que
esta domesticandose, envileciéndose: busca una recomendacion o lallevaen su faltriquera.

El funcionario crece en las modernas burocracias. Otrora, cuando fue necesario

delegar parte de sus funciones, los monarcas elegian a hombres de mérito, experiencia y
fidelidad. Pertenecian casi todos a la casta feudal; los grandes cargos la vinculaban a la
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causa del sefior. Junto a ésa, formabanse pequefias burocracias locales. Creciendo las
instituciones de gobierno el funcionarismo crecio, llegando a ser una clase, una rama nueva
de las oligarquias dominantes. Para impedir que fuese altiva, la reglamentaron, quitdndole
toda iniciativa y ahogandola en la rutina. A su afan de mando se opuso una sumision
exagerada. La pequefia burocracia no varia; la grande, que es su llave, cambia con la piara
gue gobierna. Con el sistema parlamentario se la esclavizé por partida doble: del gecutivo
y del legislativo. Ese juego de influencias bilaterales converge a empequefiecer la dignidad
de los funcionarios. EI mérito queda excluido en absoluto; basta la influencia. Con ella se
asciende por caminos equivocos. La caracteristica del zafio es creerse apto para todo, como
s la buena intencion salvara la incompetencia. Flaubert ha contado en paginas eternas la
historia de dos mediocres que ensayan o ensayable: Buvard y Pécuchet. Nada hacen bien,
pero a nada renuncian. Ellos pueblan las mediocracias, son funcionarios de cualquier
funcion, creyéndose 6rganos valederos para las méas contradictorias fisiologias.

Consecuencias inmediatas del funcionarismo son la servilidad y la adulacion.
Existen desde que hubo poderosos y favoritos.

Bajo cien formas se observa la primera, implicita en la desigualdad humana: donde
hubo hombres diferentes algunos fueron dignos y otros domésticos.

El excesivo comedimiento y la afectacion de agradar al amo engendran esas
carcomas del carécter. No son delitos ante las leyes, ni vicios para la mora de ciertas
épocas. son compatibles con la «honestidad». Pero no con la «virtud». Nunca.

La sensibilidad a los elogios es legitima en sus origenes. Ellos son una medida
indirecta del mérito; se fundan en la estimacion, € reconocimiento, la amistad, la simpatia
o el amor. El elogio sincero y desinteresado no rebaja a quien lo otorga ni ofende aquien lo
recibe, aun cuando es injusto; puede ser un error, no es una indignidad. La adulacion .o es
siempre. es deslea e interesada. El deseo de la privanza induce a complacer a los
poderosos; la conducta del adulén mira a eso y todo le sacrifica su animo servil. Su
inteligencia solo se aguza para oliscar e deseo del amo. Subordina sus gustos a los de su
duefio, pensando y sintiendo como él o ordena: su personalidad no esta abolida, pero poco
falta. Pertenece alaraza de los «cobardes felices», como los bautizé Leconte de Lisle.

La adulacion es una injusticia. Engafia, Es despreciable siempre el aduldn, aun
cuando lo hace por una especie de benevolencia vulgar o por e deseo de agradar a
cualquier precio. Racine, en Fedra, o crey6 un castigo divino:

“ Détéstables flatteurs, présent le plus funeste. Que puisse aire aux rois la colere
celeste”*

* Detestables aduladores, presente el méas funesto que pueda hacer a losreyesla clera celeste. (N. del E.)
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No soOlo se adula a reyes y poderosos; también se adula al pueblo. Hay miserables
afanes de popularidad, mas denigrantes que el servilismo. Para obtener el favor cuantitativo
de las turbas, puede mentirseles bajas aabanzas disfrazadas de ideal; mas cobardes porque
se dirigen a pleibes que no saben descubrir € embuste. Halagar a los ignorantes y merecer
su aplauso, hablandoles sin cesar de sus derechos, jamés de sus deberes, es € postrer
renunciamiento ala propia dignidad.

En los climas mediocres, mientras las masas siguen a los charlatanes, los
gobernantes prestan oidos a los quitamotas. Los vanidosos viven fascinados por la sirena
que los arrulla sin cesar, acariciando su sombra; pierden todo criterio para juzgar sus
propios actos y los genos; laintriga los aprisiona; la adulacion de los serviles los arrastra a
cometer ignominias, como esas mujeres que alardean su hermosura'y acaban por prestarlaa
quienes las corrompen con elogios desmedidos. El verdadero mérito es desconcertado por
la adulacién: tiene su orgullo y su pudor, como la castidad. Los grandes hombres dicen de
si, naturalmente, elogios que en labios ajenos los harian sonrojar; las grandes sombras
gozan oyendo las alabanzas que temen no merecer.

Las mediocracias fomentan ese vicio de siervos. Todo €l que piensa con cabeza
propia, o tiene un corazdn altivo, se aparta del tremedal donde prosperan los envilecidos.
“ El hombre excelente —escribié La Bruyére— no puede adular; cree que su presencia
importuna en las cortes, como si su virtud o su talento fuesen un reproche a los que
gobiernan” . Y de su apartamiento se aprovechan los que palidecen ante sus méritos como
S existiera una perfecta compensacion entre la ineptitud y € rango, entre las
domesticidades y |os avanzamientos.

De tiempo en tiempo alguno de los mejores se yergue entre todos y dice la verdad,
como sabe y como puede, para que no se extinga ni se subvierta, transmitiéndola al
porvenir. Es la virtud civica: lo innoble es calificado con justeza; a fuerza de velar los
nombres acabaria por perderse en los espiritus la nocion de las cosas indignas. Los
Tartufos, enemigos de toda luz estelar y de toda palabra sonora, persignanse ante el herético
gue devuelve sus nombres a las cosas. Si dependiera de ellos |a sociedad se transformaria
en una cueva de mudos, cuyo silencio no interrumpiese ningin clamor vehemente y cuya
sombra no rasgara €l resplandor de ningun astro.

Todo idealista ha leido con lirica emocion las tres historias admirables que cuenta
Vigny en su Stello imperecedero. Tener un ideal es crimen que vio perdonan las
mediocracias. Muere Gilbert, muere Chatterton, muere Andrés Chenier. Los tres son
asesinados por los Gobiernos, con arma distinta segun los regimenes. El idedlista es
inmolado en los imperios absolutos |0 mismo que en las monarquias constitucionales y en
las republicas burguesas.

Quien vive para un ideal no puede servir a ninguna mediocracia. Todo conspira en
ella para que el pensador, €l fildsofo y € artista se desvien de su ruta; y jguay! cuando se
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apartan de ésta la pierden para siempre. Temen por eso la politiqueria, sabiendo que es €
Walhalla de los mediocres. En su red pueden caer prisioneros.

Pero cuando reina otro climay el destino los lleva al poder, gobiernan contra los
servilesy los rutinarios; rompen la monotonia de la historia. Sus enemigos lo saben; nunca
un genio ha sido encumbrado por una mediocracia.

Llegan contraella, a pesar suyo, a desmantelarla, cuando se prepara un porvenir.

4. LosArquetiposdelaMediocracia

L os prohombres de las mediocracias equidistan del barbaro legendario —Tiberio o
Facundo— y del genio transmutador —Marco Aurelio o Sarmiento—. El genio crea
instituciones y e barbaro las viola: los mediocres las respetan, impotentes para forjar o
destruir. Esquivos ala gloriay rebeldes a la infamia, se les reconoce por una circunstancia
inequivoca: sus cubicularios no osan llamarlos genios por temor a ridiculo y sus
adversarios no podrian sentarlos en cancana de imbéciles sin flagrante injusticia. Son
perfectos en su clima: soslayanse en la historia a merced de cien complicidades y conjugan
en su persona todos los atributos del ambiente que los repuja. Amerengados por equivocas
jerarquias militares, por opacos titulos universitarios o por la amidonada improvisacion de
alcurnias advenedizas, acicalan en su espiritu las rutinas y prejuicios que acorchan las
creederas de la mediocridad dominante. Son pasicortos siempre; su marcha no puede en
momento alguno compararse al vuelo de un condor ni alareptacion de una serpiente.

Todas las piaras inflan algin gemplar predestinado a posibles culminaciones.
Seleccionan el acabado prototipo entre los que comparten sus pasiones 0 sus voracidades,
sus fanatismos o sus vicios, sus prudencias o sus hipocresias. No son privilegio de tal casta
o partido: su liviandad alcornocal flota en todas las ciénagas politicas. Piensan con la
cabeza de agun rebafio y sienten con su corazén. Productos de su clima, son
irresponsables: ayer de su oquedad, hoy de su preeminencia, mafiana de su ocaso. Juguetes,
siempre, de gjenas voluntades. Entre ellos eligen las republicas sus presidentes, buscan los
tiranos sus favoritos, nombran los reyes sus ministros, entresacan los parlamentarios sus
gabinetes. Bajo todos los regimenes. en las monarquias absolutas y en las republicas
oligarquicas. Siempre que desciende la temperatura espiritual de una raza, de un pueblo o
de una clase, encuentran propicio clima los obtusos y los seniles. Las mediocracias evitan
las cumbres de los abismos. Intranquilas bajo el sol meridiano y timoratas en la noche,
buscan sus arquetipos en la penumbra. Temen la originalidad y la juventud; adoran a los
gue nunca podran volar o tienen yalas alas enmohecidas.

Adventicias jaurias de mediocres, vinculadas por latrailla de comunes apetitos, osan

[lamarse partidos. Rumian un credo, fingen un ideal, atalgjan fantasmas consulares y
reclutan una hueste de lacayos. Eso basta para disputar a codo limpio e acaparamiento de

113



WEBLIOTECA DEL PENSAMIENTO
www.weblioteca.com.ar

las prebendas gubernamentales. Cada grey elabora su mentira, erigiéndola en dogma
infalible. Los tunantes suman esfuerzos para enatecer la prohombria de su fantasma:
[lamase lirismo a suineptitud, decoro a su vanidad, ponderacion a su pereza, prudencia a su
impotencia, distraccion a sus vicios, liberalidad a su briba, sazon a su marchitez. La hora
los favorece: las sombras se alargan cuanto mas avanza €l crepusculo. En cierto momento
lailusién ciega a muchos, acallando toda veraz disidencia.

La irresponsabilidad colectiva borra la cuota individual del yerro: nadie se sonroja
cuando todas las mejillas pueden reclamar su parte en la vergtienza comun.

De esas baralndas salen a flote unos u otros arquetipos, aungue no siempre los
menos inservibles.

Viven durante afios en acecho; escldanse en rencores politicos o en prestigios
mundanos, echadndolos como agraz en € ojo de los inexpertos. Mientras yacen a etargados
por irredimibles ineptitudes, similanse proscritos por misteriosos méritos. Claman contra
los abusos del poder, aspirando a cometerlos en beneficio propio. En la mala racha, los
facciosos siguen oropelandose mutuamente, sin que la resignacién al ayuno disminuya la
magnitud de sus apetitos. Esperan su turno, mansos bajo el torniquete. Se repiten laméxima

de De Maistre: “ Savoir attendre et le grand moyen de parvenir” °.

La paciente expectativa converge a la culminacion de los menos inquietantes. Rara
vez un hombre superior los apandilla con mufieca vigorosa, convirtiéndolos en comparsa
gue medra a su sombra; cuando les falta ese denominador absoluto, desorbitanse como
asteroides de un sistema planetario cuyo sol se extingue. Todos se confabulan entonces en
tacita transaccion, prestando su hombro a los que pueden aguantar mas alabanzas en justa
equivalencia de méritos antiguos. El grupo losinfla con solidaridad de logia; cada complice
conviértese en una hebra de |la telarafia tendida para captar €l gobierno.

Compréndese la arrevesada seleccién de las facciones oligarquicas y € pomposo
envanecimiento del mediocre que ellas consagran. Sus encomiastas, empefiados en
purificarlo de toda mancha pecaminosa, intentan obstruir la verdad [lamando romanticismo
a su reiterada incompetencia para todas las empresas. Otros llaman orgullo a su vanidad e
idealismo a su acidia; pero el tiempo disipa €l equivoco, devolviendo su nombre a esos dos
vicios arracimados en un mismo tronco: el orgullo es compatible con el idealismo, pero el
primero eslasintesis de lavanidad y el segundo lo esde laacidia.

Repujados los prohombres de hojalateria, sus complices acaban de azogarles con
demulcentes crisopeyas. Sus lacras llegan a parecer coqueterias, como las arrugas de las
cortesanas. Ungiéndolos arbitros del orden y de la virtud, declaran prescritas sus vigas
pustulas; incondicionalismo para con los regimenes més turbios, intérlopes pasiones de
garito, ridiculos infortunios de donjuanismo epigramatico. Los labios de los adulones

> Saber esperar es el gran medio parallegar” . (N. del E.)
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abrévanse en aquella agua del, Leteo que borra la memoria del pasado; no advierten que
después de chapalear una vida entera en €l vicio, todo puritanismo huele a bencina, como
los guantes que pasan por € limpiador.

Donde medran oligarquias bajo disfraces democréticos prosperan esos pavorreales
apampanados, tensos por la vanidad: un travieso los desinflaria si 1os pinchase a pasar,
descubriendo la nada absoluta que retoza en su interior. Vacuo no significa aligero. Nunca
fue la tonteria cartabon de santidad. Sin sangre de hienas, que han menester |os tiranos,
tampoco tiénenla de &guilas, propia de iluminados; corre en sus venas una linfa tontivana,
propia en estirpe de pavos y quintaesenciada en el real, ssimbdlica ave que suma
candorosamente la zonceriay lafatuidad. Son termdémetros morales de cierta época: cuando
la mediocracia encuba pollipavos no tienen atmdésfera los aguiluchos.

La resignada pasividad explica ciertas culminaciones. e porvenir de agunos
arquetipos estriba en ser admirados en contra de otros. Huyen para agrandarse. Con muchos
lustros de andar a la birlonga no borran sus culpas; en su paso descubrese una inveterada
pusilanimidad que rehldye escaramuzas con enemigos que les han humillado hasta sangrar.
No puede haber virtud sin galardia; no la demuestra quien esquiva con temblorosos
algjamientos la batalla por tantos afos ofrecida a su dignidad. Ese acoquinamiento no es,
por cierto, el clasico valor gauchesco de los coroneles americanos; ni se parece a estOmago
del ledn agazapado para pegar mejor e salto. Ellos vagamundean con el “ donde espera del
batracio oportunista’, de que habla Ramos Megjia. El hombre digno puede enmudecer
cuando recibe una herida, temiendo acaso que su desdén exceda a la ofensa; pero llega su
sentencia, y llega en estilo nunca usado para adular ni para pedir, mas hiriente que cien
espadas. Cada verbo es una flecha cuyo alcance finca en la elasticidad del arco: la tension
moral deladignidad. Y el tiempo no borra una silaba de lo que asi se habla.

L os arquetipos suelen interrumpir sus humillados silencios con innocuas pirotecnias
verbales, de tarde en tarde los cdmplices pregonan alguna misteriosa lucubracion
tartamudeada, o no, ante asambleas que ciertamente no la escucharon. Ellos no atinan a
sostener la reputacion con que los exornan: desertan el Parlamento el dia mismo en que los
eligen, como s temieran ponerse en descubierto y comprometer a los empresarios de su
fama.

Compl étase la inflazon de estos aerdstatos confiandoles subalternas diplomacias de
festival, en cuya aparatosidad suntuaria pavonean sus huecas vanidades. Sus complices
adivinanles algun talento diplomaético o perspicacia internacionalista, hasta complicarles en
lustrosas canonjias donde se apagan en tibias penumbras, junto al resplandecer de sus
colaboradores més antiguos. Nunca desalentadas, las oligarquias siguen mimando a estos
engendros, con la esperanza de que acertaran un golpe en e clavo después de afirmar cien
en la herradura. Ungidos emisarios ante una nacion hermana, su casuistica de sacristia
envenena hondos afectos, como s por arte de encantamiento germinaran cizahas
inextinguibles en los corazones de |os puebl os.
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Archiverosy papelistas se confabulan paraencelar el fervor de losingenuosy captar
la confianza de los rutinarios. Plutarquillos bien rentados transforman en miel su acibar,
quintaesenciando en alabanzas sus vinagres méas cronicos, como s hipotecaran su ingenio
descontando prebendas futuras. Rellenan con vanos artilugios la oquedad del tonto, sin
sospechar la insuficiencia de la tramoya. Ni el pavo parece aguila ni corcel la nula: se les
reconoce al pasar, viendo su moco eréctil u oyendo €l chacoloteo de su herradura.

Su gravitacion negativa seduce a los caracteres domesticados. no piensan, no roban,
no oprimen, no suefian, no asesinan, no faltan a misa, ¢qué mas? Cuando las facciones
forjan a Fénix, lo encumbran como su simbolo perfecto. Poseen cosméticos para sus
fisonomias arrugadas: la grandilocua rancidez de programas a cuyo pie buscariase de
inmediato la firma de Bertoldo, si |0s vastos soponcios no traslucieran prudentes reticencias
de Tartufo. Es preferible que estén cugjados de vulgaridades y escritos en pésimo estilo;
gustan mas a la clientela. Un programa abstracto es perfecto: parece idealistay no lastima
las ideas que cree tener cada complice. De cada cien, noventay nueve mienten lo mismo: la
grandeza del pais, los sagrados principios democraticos, los intereses del pueblo, los
derechos del ciudadano, la moralidad administrativa Todo ello, s no es desvergienza
consuetudinaria, resulta de una tonteria enternecedora: simula decir mucho y no significa
nada. El miedo alas ideas concretas ocultase bajo €l antifaz de las vaguedades civicas.

No se averglienzan de escalar €l poder a horcgjadas sobre laignominia. Obtemperan
a toda villania que converja a su objeto: cuando hablan de civismo su aliento apesta a
pantano originario. Su moral encubre el vicio, por € simple hecho de usufructuarlo.
Empujados por torcidos caminos, siguen sembrando en |os mismos surcos. Para aprovechar
alos indignos han tenido que humillarseles mansamente; los honores que no se conquistan
hay que pagarlos con abajamientos. “ No puede ser virtuoso €l engendrado en un vientre
impuro”, dicen las Escrituras; 10s que se encumbran cerrando |os 0jos e implicandose en
marfias de estercolero, sufriendo |os manoseos de |os majagranzas, mintiéndose a si mismos
para hartar la acucia de toda una vida, no pueden redimirse del pecado original aunque,
Faustos insubordinados, pretendan escapar al maleficio de sus Mefistofeles.

El pueblo los ignora; estd separado de ellos por € celo de las facciones. Para
prevenirse de achaques indiscretos retréense de la circulacion: como s de cerca no
resistieran a cateo €elle los curiosos. Mantiénense gjenos a todo estremecimiento de raza.
En ciertas horas las turbas pueden ser sus complices: € pueblo nunca. No podria serlo; en
las mediocracias desaparece. Diriase que consiente porque no existe, substituido por
cohortes que medran.

Depositarios del alma de las naciones, los pueblos son entidades espirituales
inconfundibles con los partidos. No basta ser multitud para ser pueblo: no lo seria la
unanimidad de los servilos.

El pueblo encarna la conciencia misma de los destinos futuros de una nacion o de
una raza. Aparece en los paises que un ideal convierte en naciones y reside en la
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convergencia moral de los que sienten la patria més ata que las oligarquias y las sectas. El
pueblo —antitesis de todos los partidos— no se cuenta por nimeros. Esta donde un solo
hombre no se complica en €l abellacamiento comun; frente a las huestes domesticadas o
fandticas ese unico hombre libre, él solo, estodo: Pueblo y Nacion y Razay Humanidad.

L os arquetipos de la mediocracia pasan por la historia con la pompa superficial de
fugitivas sombras chinescas. Jamas llega a sus oidos un insulto o unaloa, nunca se les dice
«héroes» 0 «tiranos»; en la fantasia popular despiertan un eco uniforme, que en todas partes
se repite: «jel pavo!», en una sintesis més definitiva que una |gpida. Su trinomio
psicoldgico es simple: vanidad, impotenciay favoritismo.

Viven de aspavientos, que solo atafien a las formas. La austera sobriedad del gesto
es atributo de los hombres; la suntuosidad de las apariencias es galardén de las sombras.
Después de incubar sus ansias, temblorosos de humildad ante sus complices, nublandose de
humos y empavésanse de defatuidades; olvidan que envanecerse de un rango es confesarse
inferior a é. Acumulan rumbosos artificios para aucinar las imaginaciones domesticas;
rodéanse de lacayos, adoptan pleonéasticas nomenclaturas, centuplican los expedientes,
pavonéanse en trenes |ujoso:, navegan en complicados bucentauros, suefian con recepciones
allende los océanos. Ofrecen ambos flancos a la risuefiaironia de |os burlones, poniendo en
todo cierta fastuosidad de segunda mano, que recuerda las cortes y sefiorias de opereta. Su
énfasis melodraméatico cuadraria a persongjes de Hugo y haria cosquillas a egotismo
volteriano de Stendhal.

En su adonismo contemplativo no cabe la ambicion, que es enérgico esfuerzo por
acrecentar en obras los propios méritos. El ambicioso quiere ascender, hasta donde sus
propias alas puedan levantarlo; el vanidoso cree encontrarse ya en las supremas cumbres
codiciadas por los demas. La ambicién es bella entre todas |as pasiones, mientras la vanidad
no la envilece; por eso es respetable en los genios y ridicula en los tontos.

Empavénanse de permanentes altisonancias. Sospechan que existen ideales y se
fingen sus sostenedores; incurren en los mas conformes a la moral de su mediocracia.
Sospechan la verdad, a veces, porque ella entra en todas partes, mas sutil que la adulacion;
pero la mutilan, la atendan, la corrompen, con acomodaciones, con muletas, con remiendos
que disfrazan. En ciertos casos, la verdad puede mas que ellos; salta ala vista a pesar suyo
y €s su castigo. Se paramentan de buenas intenciones cuando menos fuerzas van teniendo
para convertirlas en actos; la innata pavada se trasunta en sus parloteos puritanos. Tornase
comica la ineptitud en su disfraz de idealismo; son deleznables los vagos principios que
aplican a compés de oportunistas conveniencias. El tiempo descubre a los que tienen la
moral en piezas, para mostrarla, aungque de su pafio jamas corten un traje para cubrir su
mediocridad.

Son tributarios del séptimo pecado capital: en su impotencia hay pereza. Renuncian

la autoridad y conservan la pompa; aquélla podria brufiir el mérito, ésta adorna la vanidad.
Gustan de holgar; desisten de hacer lo muy poco que podrian; evitan toda firme labor; se
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apartan de cualquier combate, declarandose espectadores. Pueden practicar € mal por
inerciay €l bien por equivocacion; se entregan a los acontecimientos por incapacidad de
orientarlos. “ Les paresseux —decia Voltaire— ne sont jamais que des gents médiocres, en
quel que genre que ce soit”®. Por detestables que sean |os gobernantes, nunca son peores que
cuando no gobiernan. El mal que hacen los tiranos es un enemigo visible; la inercia de los
poltrones, en cambio, implica un misterioso abandono de la funcién por e 6érgano, la
acefalia, la muerte de la autoridad por una caguexia inaccesible a los remedios. Gran
inconsciencia es gobernar pueblos cuando la enfermedad o la vejez quitan a hombre €l
gobierno de si mismo.

La fata de inspiraciones intrinsecas tornales sensibles a la coaccion de los
conspiradores, a la intriga de los domésticos, a la adulacion de los palaciegos, a los
apremios de los cotahures, a las intimidaciones de los gacetilleros, a las influencias de las
sacristias. Su conducta trasluce febledad con cuantos les acechan; ni basta para ocultarla su
aparatoso enfestar contra molinos de viento. Cuando Ilegan al poder 1o renuncian de hecho,
convencidos de su impotencia para usarlo; se entregan a curso de la ria, como los
nadadores incipientes. Jinetes de potros cuyo voltijeo ignoran, cierran los ojos y abandonan
las riendas. esa ineptitud para asirlas con sus manos inexpertas llamanla sumision a la
democracia

El favoritismo es su esclavitud frente a cien intereses que los acosan; ignoran el
sentimiento de lajusticiay el respeto del mérito. El verdadero justo resiste alatentacion de
no serlo cuando en ello tiene un beneficio; el mediocre cede siempre. Profesa una abstracta
equidad en los casos que no hieren € valimiento de sus complices; pero se complica de
hecho en todas sus zirigafias. Nunca, absolutamente, puede haber justicia en preferir €l
lacayo al digno, el oblicuo al recto, el ignorante al estudioso, € intrigante a gentilhombre,
el medroso a valiente. Esa es la corruptela moral de las mediocracias; anteponer el
valimiento a mérito. En el favoritismo se empantanan los que pisan firmes y avanzan los
gue se arrastran blandos: como en los tembladerales. Cuando €l mérito enrostra sus yerros a
los arquetipos, arguyen éstos humildemente que no son infalibles; pero esta su vileza en
subrayar la disculpa con tentadores of recimientos, acostumbrados a comerciar €l honor. No
puede ser juez quien confunde el diamante con la bazofia; cuando se acepta la
responsabilidad de gobernar, “ equivocarse es una culpa” , como sentencio Epicteto. En las
mediocracias se ignora que la dignidad nunca llega de hinojos a los estrados de los que
mandan.

Repiten con frecuencia el legendario juicio de Midas. Pan 0s6 comparar su flauta de
siete carrizos con la lira de Apolo. Propuso una lid a dios de la armonia y fue érbitro €l
anciano rey frigio. Resonaron de Pan los acordes rusticos y Apolo canté a compas de sus
melopeas divinas. Decidieron todos que la flauta era incomparable a la lira, un &nimes
todos, menos €l rey, que reclamd la victoria para aquélla. De pronto crecieron entre sus
cabellos dos milagrosas oregjas: Apolo quedd vengado y Pan se refugié en la sombra. El

®“|os perezoso —decia Voltaire— no son més que gente mediocre, de cualquier clase que sea.” (N. del E.)
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juez, confuso, quiso ocultarlas bajo su corona. Las descubrié a un cubiculario; corrié a un
lgjano valle, cavd un pozo y conto alli su secreto. Pero la verdad no se entierra: florecieron
rosales que, agitados por |las brisas, repiten eternamente que Midas tuvo orejas de asno.

La historia castiga con tanta severidad como la leyenda: una pagina de cronica dura
mas que un rosal. Nadie pregunta si los crucificadores de Cristo, los ustores de Bruno y los
burladores de Colon fueron bribones o reblandecidos. Su condena es la misma e
ilevantable. La justicia es el respeto del mérito. Un Marco Aurelio sabe que en cada
generacion hay diez o veinte espiritus privilegiados, y su genio consiste en fomentarlos
todos; un Panza los excluye de su insula, usando solamente a los que se domestican, es
decir, a los peores como carécter y moralidad. Siempre son injustos los que escuchan a
servil sin interrogar a digno. Nunca piden favor los que merecen justicia. Ni 1o aceptan.
Encuentran natural que los pravos prefieran a sus similares; es exacto que “ la torpeza del
burgués, mortificado por la natural soberbia de la superioridad, busca consagrar a su
igual, cuyo acceso le es facil y en cuya psicologia encuentra los medios de ser satisfecho y
comprendido”. Hora llega en que las injusticias de los gobernadores se pagan con
foridables intereses compuestos, irremisiblemente. Hechas a uno solo, amenazan atodos |os
mejores; degjarlas impunes significa hacerse su complice. Pronto o tarde se saldan sus
trabacuentas, aungue sus errores no se finiquiten jamas; los arquetipos de las mediocracias
aprenden en carne propia que por un clavo se pierde una herradura.

Como a Midas € divino Apolo, los dignes castigan a los sin verglienza con la
perennidad de su palabra; pueden equivocarse, porgue es humano; pero si dicen la verdad
elladuraen el tiempo. Esa es su espada; raravez la sacan, pues pronto se gasta un arma que
se desenvaina con frecuencia: si 1o hacen, varectaa corazon, como ladel romance famoso.

Y € rencor de loslacayos evidencia la seguridad de |a punta que toca al amo.

Para ser completos, son sensibles a todos los fanatismos. Los més rezan con los
mismos labios que usan para mentir, como Tartufo; inseguros de arrostrar en la tierra la
sancion de los dignos, desearian postergarla para el cielo. Si en su poder estuviera, cortarian
la lengua a los sofistas y las manos a los escritores; cerrarian las bibliotecas para que en
ellas no conspirasen ingenios originales. Prefieren la adulacion del ignorante al consejo
sabio. Subyacen a todos los dogmas. Si coroneles, usan escapulario en vez de espada; s
politicos, consultan la Monita para interpretar las Magnas Cartas de las naciones. Bajo su
imperio la hipocresia —més funesta que la desverglienza misma— térnase sistema. En ese
combate incesante, renovado en tantos dramas ibsenianos, los amorfos conviértense en
columnas de la sociedad, y e que desnuda una sombra parece un sedicioso enemigo del
pueblo. Todos los avisados golpéanse e pecho para medrar. Las huestes de sacristia crecen
y crecen, absorbiendo, minando, ensanchandose: como un herpes moral que se agranda en
silencio hasta manchar ignominiosamente la fisonomia de toda una época.

Las mediocracias niegan a sus arquetipos & derecho de elegir su oportunidad. Los
atalgjan en e gobierno cuando su organismo vacila y su cerebro se apaga: quieren a
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inservible o a romo. Hombres repudiados en la juventud, son consagrados en la vejez: a
esa edad en gue las buenas intenciones son un cansancio de las malas costumbres. Eligen a
los que usaron esclavizarse de su vientre, comiendo hasta hartarse y bebiendo hasta
aturdirse, devastando su salud en noches blancas, rebajando su dignidad en la insolvencia
de los tapetes verdes, tornandose impropios para todo esfuerzo continuado y fecundo,
preparando esas decrepitudes en que el rifién se fosilizay e higado se almibara. Esa es la
mejor garantia para €l rebafio rutinario; su odio a la originaidad lo impele hacia los
hombres que empiezan a momificarse en vida.

Mientras la vejez va borrando los Ultimos rasgos personales de |os arquetipos, sus
complices se confabulan para ocultar su progresivo reblandecimiento, eximiéndole de toda
faena y adminiculdndole de ingenuas ficciones. Poco a poco el carcamal huye de sus
residencias naturadles y se aida; regatea las ocasiones de mostrarse en plena luz,
exhibiéndose en reducidas vidrieras, donde los pavorreales pueden lucir, desde lgos, los
cien ojos de Argos plantados en su cola. Inciertos ya para pensar, necesitan mas que nunca
el sshumerio de todos los incensarios: la aduloneria acaba por encubrirlos de ubricantes.
Las apologias se redoblan a medida que ellos van desapareciendo, minado €l cerebro por
vergonzosas enfermedades contraidas en el trato lupanario de las cortesanas.

El crepusculo sobreviene implacable, a fuego lento, gota a gota, como s € destino
quisiera desnudar su vaciedad, pieza por pieza, demostrandola alos mas empecinados, alos
que podrian dudar si murieran de golpe, sin ese pausado destefiimiento.

Son sombras al servicio de sus huestes contiguas. Aungue no vivan para si tienen
que vivir para €ellas, mostrandose de lgjos para atestiguar que existen, y evitando hasta la
rafaga de aire que podria doblarlos como a la hoja de un catdogo abandonado a la
intemperie.

Aungue desfallezcan no pueden abandonar la carga; en vano e remordimiento
repetira en sus oidos las clésicas palabras de Propercio: “ Es vergonzoso cargarse la cabeza
con un fardo que no puede llevarse: pronto se doblan las rodillas, esquivas al peso” (lll,
IX, 5). Los arquetipos sienten su esclavitud; pero deben morir en ella, custodiados por los
complices que alimentaron su vanidad.

L as casas de gobierno pueden ser su féretro; las facciones |o saben y se disputan sus
vices, que aguaitan en acecho. Sus nombres quedan enumerados en las cronologias;
desaparecen de la historia. Sus descendientes y beneficiarios esfuérzanse en vano por
alargar su sombray vivir de ella.

Basta que un hombre libre los denuncie para que la posteridad los amortaje; sobra
una sola palabra —si es virtuosa, estoica, incorruptible, decidida a sacrificarse sin mirar
atrés con tal de ser leal a su dignidad—, sobra una sola palabra para borrar |as adul aciones
de los palaciegos, en vano acendrados en la hora funebre. Algunos hartos comensales, no
pudiendo referirse a lo que fueron, atrévense a elogiar 1o que pudieron ser...; creen que
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muere una esperanza como s ésta fuera posible en organismos minados por las carcomas
delajuventud y los aimibaramientos de laveez.

Es natural que muera con cada uno su piara: tUrnanse muchas en cada era de
penumbra. La mediocracia las tira como vigjos naipes cuyas cartas ya estan marcadas por
los tahures, entrando atallar con otros nuevos, ni mejores ni peores. Los dignos, gienos ala
partida cuyas trampas ignoran, se apartan de todas |as camarillas que medran ala sombra de
la patria; cultivan susidealesy encienden una chispa de ellos como pueden., esperando otro
clima mora o prepardndolo. Y no manchan sus labios nombrando a los arquetipos: seria,
acaso, inmortalizarlos.

5. LaAristocraciadel Mérito

El progresivo advenimiento de la democracia, permitiendo laigualdad de los demés,
¢ha dificultado la culminacion de los mejores? Es indiferente que se trate de monarquiaso
de republicas; € siglo XIX comenz6 a unificar la esencia de los regimenes politicos,
nivelando todos | os sistemas, aburguesandol os.

Un pensador eminente gloso esta verdad: 1a mediocracia no tolera las excepciones
ilustres. Si e genio es un soliloquio magnifico, una voz de la naturaleza en que habla toda
una nacion o unaraza, ¢no es un privilegio excesivo —se pregunta— que uno ahueque la
voz en nombre de todos? La democracia reniega de tales soberanos que se encumbran sin
plebiscitos y no aducen derechos divinos. Lo que antes fue Verbo en e genio, tornase ahora
palabra y es distribuida entre todos, que, juntos, creen razonar mejor que uno solo. La
civilizacion parece concurrir a ese lento y progresivo destierro del hombre extraordinario,
ensanchando e iluminando las medianias. Cuando |os més no sabian pensar, era justo que
uno lo hiciese por todos: facultad expuesta a peligrosos excesos. Pero e hombre
providencial va siendo innecesario a medida que los mas piensan y quieren. "En tanta
difusion de la soberania: ¢qué necesidad hay de grandes epopeyas pensadas, realizadas o
escritas? Esa parece, transitoriamente, la formula del nivelamiento, y podria traducirse asi:
en la medida en que se difunde el régimen democrético restringese la funcion de los
hombres superiores.

Seria una verdad inconcusa, definitiva, si e devenir igualitario fuese una orientacion
natural de la historia y s, en caso de serlo, se efectuase con ritmo permanente, sin
tropiezos. Y no es asi. No o hasido nunca; ni lo serg, segun parece. La naturaleza se opone
a toda nivelacion, viendo en la igualdad la muerte; las sociedades humanas, para su
progreso moral y estructural, necesitan del genio mas que del imbeécil y del talento més que
de lamediocridad. La historiano confirmala presuncién igualitaria: no suprime a Leonardo
para endiosar a Panza ni aplasta a Bertoldo para adorar a Goethe. Unos y otros tienen su
razén de vivir, ni prospera e uno en el clima del otro. El genio en su oportunidad, es tan
jreemplazable como el mediocre en la propia; mil, cien mil mediocres no harian entonces o
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gue un genio. Cooperan a su obra los idealistas que les preceden o siguen; nunca los
conservadores, que son sus enemigos naturales, ni las masas rutinarias, que pueden ser su
instrumento, pero no su guia.

Es irdnico repetir que los Estados no necesitan nunca el gobernante genial. El culto
del gobernante adocenado, pero honesto, es propio de mercaderes que temen al malo, sin
concebir al superior. ¢Por qué la historia renegaria del genio, del santo y del héroe? En las
horas solemnes los pueblos todo lo esperan de los grandes hombres, en las épocas
decadentes bastan los vulgares. Hay un clima que excluye al genio y busca a fatuo; en la
chatura crepuscular, mientras las academias se pueblan de miopes y de funcionarios,
gobiernan el Estado los charlatanes o los pollipavos. Pero hay otro clima en que ellos no
sirven; entonces cugjase de astros €l horizonte. En la borrascatoma el timén un Sarmiento y
pilotea un pueblo hacia su Ideal; en la aurora mira lgjos un Ameghino y descubre
fragmentos de alguna Verdad en formacion. Y todavia varia en sus dominios; férmase en su
rededor, como el halo en torno de los astros, una particular atmosfera donde su palabra
resuenay su chispailumina: es el climadel genio. Y uno solo piensay hace: marca un evo.

Al que dice «lgualdad o muerte», replica la naturaleza «la igualdad es la muerte».
Aquel dilema es absurdo. Si fuera posible una constante nivelacién, si hubieran sucumbido
alguna vez todos los, individuos diferenciales, los originales, la humanidad no existiria. No
habria podido existir como término culminante de la serie bioldgica. Nuestra especie ha
salido de las precedentes como resultado de la seleccion natural; solo hay evolucion donde
pueden seleccionarse las variaciones de los individuos. Igualar todos los hombres seria
negar €l progreso de la especie humana. Negar la civilizacion misma.

Queda el hecho actual y contingente: el advenimiento progresivo del régimen
democrético, en las monarquias y en las republicas, ¢ha favorecido su descenso publico
durante el Ultimo siglo?

Practicamente la democracia ha sido una ficcion, hasta ahora. Es una mentira de
algunos que pretenden representar a todos. Aungue en ella creyeran por momentos
Lamartine, Heine y Hugo, nadie més infiel que los poetas idedlistas a verbo de la
equivalencia universal; los mas son abiertamente hostiles. Otra es la posicion del problema.
Es sencilla.

Hasta ahora no ha existido una democracia efectiva. Los regimenes que adoptaron
tal nombre fueron ficciones. Las pretendidas democracias de todos los tiempos han sido
confabulaciones de profesionales para aprovecharse de las masas y excluir a los hombres
eminentes. Han sido siempre mediocracias. La premisa de su mentira fue la existencia de
un «pueblo» capaz de asumir la soberania del Estado. No hay tal: las masas de pobres e
ignorantes no han tenido, hasta hoy, aptitud para gobernarse: cambiaron de pastores.

Los més grandes tedricos del ideal democratico han sido de hecho individualistas y
partidarios de la seleccion natural: perseguian la aristocracia del mérito contra los
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privilegios de las castas . La igualdad es un equivoco o una paradoja, segun los casos. La
democracia ha sido un espejismo, como todas las abstracciones que pueblan la fantasia de
losilusos o forman el capital de los mendaces. El pueblo ha estado ausente de ella.

Las castas aristocréticas no son mejores, en ellas hay, también, crisis de
mediocridad y térnanse mediocracias, Los demdcratas persiguen la justicia para todo y se
equivocan buscéndola en la igualdad; los aristOcratas buscan el privilegio para los mejores
y acaban por reservarlo alos més ineptos. Aquellos borran € mérito en la nivelacion; éstos
lo burlan atribuyéndolo a una clase. Unos'y otros son, de hecho, enemigos de toda seleccién
natural. Tanto da que € pueblo sea domesticado por banderias de blasonados o de
advenedizos. en ambas estan igualmente proscritos la dignidad y los ideales. Asi como las
tituladas democracias no lo son, las pretendidas aristocracias no pueden serlo. EI mérito
estorba en las Cortes o mismo que en las Tabernas.

Toda aristocracia pudo ser selectiva en su origen, suele serlo; es respetable el que
inicia con sus méritos una alcurnia o un abolengo. Es evidente la desigualdad humana en
cadatiempo y lugar; hay siempre hombresy sombras. Los hombres que guian alas sombras
son la aristocracia natural de su tiempo y su derecho es indiscutible. ES justo, porque es
natural. En cambio, es ridiculo € concepto de las aristocracias tradicionales. conciben la
sociedad como un botin reservado a una casta, que usufructla sus beneficios sin estar
compuesta por los mejores hombres de su tiempo. ¢Por qué los deudos, familiaresy lacayos
de los que fueron otrora los més aptos seguiran participando de un poder que no han
contribuido a crear? ¢En nombre de |la herencia?

Si las aptitudes se heredan, ese privilegio les resulta indtil y podrian renunciarlo; si
no se hereda, es injusto y deben perderlo. Conviene que lo pierdan. Toda nobleza
hereditaria es |a antitesis de una aristocracia natural; con €l andar del tiempo resulta su mas
vigoroso obstéculo.

El derecho divino que invocan los unos, es mentira; o mismo que los derechos, del
hombre, invocados por los otros. Aristarcos y demagogos son igualmente mediocres y
obstan a la seleccion de las aptitudes superiores, nivelando toda originalidad, cohibiendo
todo ideal.

Una concesion podria hacerse. Los paises sin castas aristocraticas Son mas propicios
a la mediocrizacion; en ellos se constituyen oligarquias de advenedizos, que tienen todos
los defectos y las presunciones de la nobleza, sin poseer sus cuaidades. En su
improvisacion faltales la mentalidad del gran sefior, compuesta por atributos que fincan en
una cultura de siglos: hay, sin duda, gentes de calidad y hombres que tienen clase, como los
caballos de carrera. Son mas esquivos al rebajamiento. En sus prejuicios la dignidad puede
tener més parte que en los del advenedizo. Es una diferencia que los preserva de muchos
envilecimientos. ¢Es preferible obedecer a castas que tienen la rutina del mando o a
pandillas minadas por habitos de servidumbre?
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El privilegio tradicional de lasangreirritaalos democratasy e privilegio numérico
del voto repugna alos aristocratas. La cuna dorada no da aptitudes; tampoco las da la urna
electoral. La peor manera de combatir la mentira democrética seria aceptar la mentira
aristocrética; en los dos casos tratase de idénticas ineptitudes con distinta escarapela. Las
masas inferiores —que podrian ser e «pueblo»— y los hombres excelentes de cada
sociedad —que son la «aristocracia natural»— suelen permanecer ajenos a su estrategia.

Entre los demécratas embalumados de igualdad caben audaces lacayos que
pretenden suplantar a sus amos con la ayuda de turbas fanatizadas; entre los aristocratas
enmohecidos de tradicion caben vanidosos que ansian reducir a sus sirvientes con la ayuda
de los hombres de mérito. La historia se repite siempre: las masas y los idealistas son
victimas propiciatorias en esas disputas entre sefiores feudales y burgueses de levita.

La degeneracion mediocrética, que caracteriza Faguet como un «culto de la
incompetencia», no depende del régimen politico, sino del clima moral de las épocas
decadentes. Cura cuando desaparecen sus causas, nunca por reformas legidlativas, que es
absurdo esperar de los propios beneficiarios. En vano son ensayadas por los tontos o
simuladas por los bribones. las leyes no crean un clima. El derecho efectivo es una
resultante concreta de la moral.

La apasionada protesta de los idealistas puede ser un grito de alarma, lanzado en la
sombra; pero € ensuefio de enaltecer una democracia resulta ilusorio en las épocas de
domesticidad moral y de hartazgo. Las facciones prefieren escuchar el falso idealismo de
sus fetiches envejecidos, como si en viejos odres pudiera contenerse el vino nuevo. Hay que
esperar mejores tiempos, sin pesimismos excesivos, con la certidumbre de que la reaccién
llega inevitablemente a cierta hora: los hombres superiores la esperan custodiando su
dignidad y trabajando para su ideal. Cuando la mediocridad agota los Ultimos recursos de
su incompetencia, naufraga. La catéstrofe devuelve su rango a mérito y reclama la
intervencién del genio.

El mismo encallamiento mediocrético contribuye a restaurar, de tiempo en tiempo,
las fuerzas vitales de cada civilizacion. Hay una vis medicatrix naturae que corrige €l
abellacamiento de las naciones. la formacion intermitente de sucesivas aristocracias del
meérito.

El privilegio desaparece y la direcciéon moral de la sociedad vuelve a las manos
mejores. Se respeta su legitimidad, se enatecen esas raras cualidades individuales que
implican la orientacion original hacia ideales nuevos y fecundos. Todo renacimiento se
anuncia por €l respeto de las diferencias, por su culto. La mediocridad calla, impotente; su
hostilidad tornase feble, aunque innimera. Si tuviera voz rebgaria el mérito mismo,
otorgéndolo a ras, de tierra. De lo Util a todos, no saben decidir los mas; nunca fue €
rutinario juez del idealista, ni € ignorante del sabio, ni € deshonesto del virtuoso, ni €l
servil del digno.
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Toda excelencia encuentra su juez en si misma. EI mérito de cada uno se aquilata en
laopinion de susiguales.

Hay aristocracia natural cuando €l esfuerzo de las mentes més aptas convergen a
guiar los comunes destinos de la nacién. No es prerrogativa de los ingenios mas agudos,
como querrian algunos, en cuyo oido resuena como un eco esa «aristocracia intelectual»,
que fue la quimera de Renan. En la aristocracia del mérito corresponde tanta parte a la
virtud y a caracter como a la misma inteligencia; de otro modo seria incompleta y su
esfuerzo ineficaz.

Un régimen donde el mérito individual fuese estimado por sobre todas las cosas,
seria perfecto. Excluiria cualquier influencia numérica u oligarquia. No habria intereses
creados. El voto anénimo tendria tan exiguo valor como el blason fortuito. Los hombres se
esforzarian por ser cada vez méas desiguales entre si, prefiriendo cualquier originalidad
creadoraalaméstradicional delasrutinas.

Seria posible la seleccién natural y los méritos de cada uno aprovecharian a la
sociedad entera. El agradecimiento de los menos Utiles estimularia a los favorecidos por la
naturaleza. Las sombras respetarian a los hombres. El privilegio se mediria por la eficacia
de las aptitudes y se perderia con ellas.

Transparente es, pues, € credo que en politica podria sugerirnos € idealismo
fundado en la experiencia.

Se opone a la democracia cuantitativa que busca la justicia en la igualdad:
afirmando el privilegio en favor del mérito.

Y alaaristocracia oligérquica, que asienta e privilegio en los intereses creados, se
opone también: afirmando el mérito como base natural del privilegio.

La aristocracia del mérito es €l régimen ideal, frente a las dos mediocracias que
ensombrecen la historia. Tiene su formula absoluta: «lajusticia en la desigual dad».
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CAPITULO VIII: LOS FORJADORES DE IDEALES

1. El Climade Genio

Ladesigualdad eslafuerzay la esencia de toda seleccion. No hay doslirios iguales,
ni dos éguilas, ni dos orugas, ni dos hombres: todo lo que vive es incesantemente desigual.
En cada primavera florecen unos arboles antes que otros, como si fueran preferidos por la
Naturaleza que sonrie a sol fecundante; en ciertas etapas de la historia humana, cuando se
plasma un pueblo, se crea un estilo ose formula una doctrina, algunos hombres
excepcionales anticipan su vision ala de todos, la concretan en un Ideal y la expresan de tal
manera que perduraen los siglos.

Heraldos, la humanidad los escucha; profetas, 10s cree; capitanes, |0s sigue; santos,
los imita. Llenan una era o sefialan una ruta; sembrando algin germen fecundo de nuevas
verdades, poniendo su firma en destinos de razas, creando armonias, forjando bellezas. La
genialidad es una coincidencia. Surge como chispa luminosa en € punto donde se
encuentran las més excelentes aptitudes de un hombre y la necesidad socia de aplicarlas a
desempefio de una mision trascendental. EI hombre extraordinario sélo asciende a la
genialidad si encuentra clima propicio: la semilla mejor necesita de la tierra més fecunda.
Lafuncion reclamael 6rgano: el genio hace actual 1o que en su clima es potencial.

Ningun fil6sofo, estadista, sabio 0 poeta alcanza la genialidad mientras en su medio
se siente exdético o inoportuno; necesita condiciones favorables de tiempo y de lugar para
gue su aptitud se convierta en funcion y marque una época en la historia. EI ambiente
constituye el «clima» del genio y la oportunidad marca su «hora». Sin ellos, ninguin cerebro
excepcional puede elevarse ala genialidad; pero el unoy laotrano bastan paracrearla.

Nacen muchos ingenios excelentes en cada siglo. Uno entre cien, encuentra tal
climay tal hora que lo destina fatalmente a la culminacién: es como s la buena semilla
cayera en terreno fértil y en visperas de Iluvias. Ese es e secreto de su gloria: coincidir con
la oportunidad que necesita de él. Se entreabre y crece, sintetizando un Ideal implicito en el
porvenir inminente o remoto: presintiéndolo, imponiéndolo.

Laobrade genio no esfruto exclusivo de lainspiracion individual, ni puede mirarse
como un feliz accidente que tuerce e curso de la historia; convergen a ello las aptitudes
personales y circunstancias infinitas. Cuando una raza, un arte, una ciencia 0 un credo
preparan su advenimiento o pasan por una renovacion fundamental, e hombre
extraordinario aparece, personificando nuevas orientaciones de los pueblos o de las ideas.
Las anuncia como artista o profeta, las desentrafia como inventor o filésofo, las emprende
como conquistador o estadista. Sus obras le sobreviven y permiten reconocer su huella, a
través del tiempo. Es rectilineo e incontrastable: vuela y vuela, superior a todos los
obstaculos, hasta alcanzar la genialidad. Llegando a deshora ese hombre viviria inquieto,
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luctuante, desorientado; seria siempre intrinsecamente un ingenio, podriallegar a talento si
se acomodara a alguna de sus vocaciones adventicias, pero no seria un genio, mientras no le
correspondiera ese nombre por la obra realizada. No podria serlo desde que le falta la
oportunidad en su ambiente.

Otorgar ese titulo a cuantos descuellan por determinada aptitud, significa mirar
como idénticos a todos los que se elevan sobre la mediania; es tan inexacto como llamar
idiotas a todos los hombres inferiores. El genio y €l idiota son los términos extremos de la
escala infinita. Por haberlo olvidado mueven a reir las estadisticas y las conclusiones de
algunos antropdlogos. Reservemos €l titulo a pocos elegidos. Son animadores de una época,
transfundiéndose algunas veces en su generacion y con mas frecuencia en las sucesivas,
herederas legitimas de sus ideas 0 de su impul so.

La adulacién prodiga a manos llenas e rango de genio a los poderosos; imbéciles
hay que se lo otorgan a si mismos. Hay, sin embargo, una medida para apreciar la
genialidad: si es legitima, se reconoce por su obra, honda en su raigambre y vasta en su
floracion. Si poeta, canta un idea; s sabio, lo defing; si santo, lo ensefia; si héroe, 1o
gjecuta.

Pueden adivinarse en un hombre joven las mas conspicuas aptitudes para alcanzar la
genialidad; pero es dificil pronosticar si las circunstancias convergeran a que ellas se
conviertan en obras. Y, mientras no las vemos, toda apreciacion es caprichosa. Por eso, y
porque ciertas obras geniales no se realizan en minutos, sino en afnos, un hombre de genio
puede pasar desconocido en su tiempo y ser consagrado por la posteridad. Los
contemporaneos no suelen marcar €l paso a compés del genio; pero si éste ha cumplido su
destino, una nueva generacion estara habilitada para comprenderlo.

En vida, muchos hombres de genio son ignorados, proscritos, desestimados o
escarnecidos. En lalucha por €l éxito pueden triunfar los mediocres, pues se adaptan mejor
a las modas ideoldgicas reinantes; para la gloria solo cuentan las obras inspiradas por un
ideal y consolidadas por el tiempo. que es donde triunfan |os genios. Su victoria no depende
del homenagje transitorio que pueden otorgarle o negarle los demas, sino de su propia
capacidad. para cumplir su misién. Duran a pesar de todo, aunque SoOcrates beba cicuta,
Cristo muera en la cruz o Bruno agonice en la hoguera: fueron los érganos vitales de
funciones necesarias en la historia de los pueblos o de las doctrinas. Y e genio se conoce
por la remota eficacia de su esfuerzo o de su € emplo, méas que por fragiles sanciones de los
contemporaneos.

La magnitud de la obra genia se calcula por la vastedad de su horizonte y la
extension de sus aplicaciones. En ello se ha querido fundar cierta jerarquia de los diversos
ordenes del genio, considerados como perfeccionamientos extraordinarios del intelecto y de
lavoluntad.
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Ninguna clasificacion es justa. Variando €l clima y la hora puede ocurrir la
aparicion de uno u otro orden de genialidad, de acuerdo con la funcion social que la suscita;
y, siendo la més oportuna, es siempre la més fecunda. Conviene renunciar a toda
estratificacion jerarquica de los genios, afirmando su diferenciay admirandolos por igual:
més allé de cierto nivel todas las cumbres son excelsas. Nadie, si no fueran ellos mismos,
podria creerse habilitado para decretarles rangos y desniveles. Ellos se despreocupan de
estas pequefieces; € problema es insoluble por definicion.

Ni jerarquiani especies: la genialidad no se clasifica. EI hombre que laacanzaesel
abanderado de un ideal. Siempre es definitivo: es un hito en la evolucion de su pueblo o de
su arte. Las historias adocenadas suelen ser cronicas de capitanes y conquistadores; las
otras formas de genialidad entran en ellas como simples accidentes. Y no es justo. Homero,
Miguel Angel, Cervantes y Goethe vivieron en sus siglos més altos que los emperadores;
por cada uno de ellos se mide la grandeza de su tiempo. Marcan fechas memorables,
personificando aspiraciones inmanentes de su clima intelectual. El golpe de ala es tan
necesario para sentir o pensar un credo como para predicarlo o gecutarlo: todo Ideal es una
sintesis. Las grandes transmutaciones historicas nacen como videncias liricas de |os genios
artisticos, se transfunden en la doctrina de los pensadores y se realizan por € esfuerzo de
los estadistas; la genialidad deviene funcion en los pueblos y florece en circunstancias
irremovibles, fatalmente.

La exégesis del genio seria enigmética s se limitara a estudiar la biologia de los
hombres geniales. Esta solo revela algunos resortes de su aptitud y no siempre evidentes.
Algunos pesquisan sus antepasados, remontando s pueden en los siglos, por muchas
generaciones, hasta apelmazar un pufiado de locos y degenerados, como si en la conjuncién
de los siete pecados capitales pudiera estallar la chispa que enciende el Ideal de una época.
Eso es convertir en doctrina una supercheria, dar visos de ciencia a falaces sofismas. Ni,
por esto, veremos en ellos simples productos del medio, olvidando sus singulares atributos.
Ni lo uno ni lo otro. Si tal hombre nace en tal climay llegaen tal hora oportuna, su aptitud
preexistente, apropiada a entrambos, se desenvuelve hasta la genialidad.

El genio es unafuerza que acttia en funcion del medio.
Probarlo es féacil.

Dos veces lamuerte y la gloria se dieron la mano sobre un cadaver argentino. Fue la
primera cuando Sarmiento se apago en el horizonte de la cultura continental; fue la segunda
al cegarse en Ameghino las fuentes més hondas de la ciencia nuestra. Pocas tumbas, como
las suyas, han visto florecer y entrelazarse a un tiempo mismo €l ciprésy el laurel, como si
en e parpadeo crepuscular de sus vidas se hubieran encendido lamparas votivas
consagradas a la glorificacion eterna de su genio.

Merecen tal nombre; cumplieron una funcién social, realizando obra decisiva y
fecunda. Nadie podra pensar en la educacion ni en la cultura de este continente sin evocar
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el nombre de Sarmiento, su apostol y sembrador; ni pudo mente alguna compararsele, entre
los que le sucedieron en el Gobierno y en la ensefianza. En € desarrollo de las doctrinas
evolucionistas marcan un hito las concepciones de Ameghino; seraimposible no advertir la
huella de sus pasos y quien lo olvide renunciard a conocer muchos dominios de la ciencia
explorados por €.

Sarmiento fue el genio pragmético. Ameghino fue el genio revelador.
2. Sarmiento

Sus pensamientos fueron tajos de luz en la penumbra de la barbarie americana,
entreabriendo la visién de cosas futuras. Pensaba en tan alto estilo que parecia tener, como
Socrates, algun demonio familiar que aucinara su inspiracion. Ciclope en su faena, vivia
obsesionado por €l afén de educar; esaidea gravitaba en su espiritu como las grandes moles
incandescentes en € equilibrio celeste, subordinando a su influencia todas las masas
menores de su sistema cosmico.

Tenia la clarividencia del idea y habia elegido sus medios. organizar civilizando,
elevar educando. Todas las fuentes fueron escasas para saciar su sed de aprender; todas las
inquinas fueron exiguas para cohibir si, inquietud de ensefiar. Erguido y viril siempre, asta-
bandera de sus propios ideales, siguio las rutas por donde le guiara el destino, previendo
que la gloria se incuba en auroras fecundadas por los suefios de los que miran més lgos.
América le esperaba. Cuando urge construir o transmutar, formase € clima del genio; su
hora suena como fatidica invitacion allenar una pagina de luz. El hombre extraordinario se
revela auroralmente, como si obedeciera a una predestinacion irrevocable.

Facundo es el clamor de la cultura moderna contra el crepusculo feudal. Crear una
doctrina justa vale ganar una batalla para la verdad; mas cuesta presentir un ritmo de
civilizacion que acometer una conquista. Un libro es mas que una intencién: es un gesto.
Todo ideal puede servirse con € verbo profético. La palabra de Sarmiento parece bajar de
un Sinai. Proscrito en Chile, cl hombre extraordinario encuadra, por entonces, su espiritu en
el doble marco de la cordilleramuday del mar clamoroso.

Llegan hasta é gemidos de pueblos que hinchan de angustia su corazon: parece
ensombrecer el ciclo taciturno de su frente, inquietada por un relampagueo de profecias. La
pasion enciende las dantescas hornallas en que forja sus péginas y ellas retumban con
sonoridad plutoniana en todos los ambitos de su patria. Para medirse busca a mas grande
enemigo, Rosas, que era también genia en la barbarie de su medio y de su tiempo: por eso
hay ritmos apocalipticos en los apostrofes de Facundo, asombroso enquiridion que parece
un reto de aguila, lanzado por sobre las cumbres més conspicuas del planeta.

Su verbo es anatema: tan fuerte es el grito que por momentos, la prosa se

enronquece. La vehemencia crea su estilo, tan suyo que, siendo castizo, no parece espafiol.
Sacude a todo un continente con la sola fuerza de su pluma, adiamantada por la
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santificacion del peligro y del destierro. Cuando un ideal se plasma en un ato espiritu,
bastan gotas de tinta para fijarlo en paginas decisivas; y €ellas, como s en cada linea
llevasen una chispa de incendio devastador, llegan a corazdén de miles de hombres,
desorbitan sus rutinas, encienden sus pasiones, polarizan su aptitud hacia € ensuefio
naciente. La prosa del visionario vive: papita, agrede, conmueve, derrumba, aniquila. En
sus frases diriase que se vuelca el alma de la nacion entera, como un alud. Un libro, fruto de
imperceptibles vibraciones cerebrales del genio, térnase tan decisivo paralacivilizacion de
unaraza como lairrupcion tumultuosa de infinitos gjércitos.

Y su verbo es sentencia: queda herida mortalmente una era de barbarie, simbolizada
en un nombre propio. El genio se encumbra asi para hablar, intérprete de la historia. Sus
palabras no admiten rectificacion y escapan a la critica. Los poetas debieran pedir sus
ritmos a las mareas del Océano para loar liricamente la perennidad del gesto magnifico:
i Facundo!

Dijo primero. Hizo después...

La politica puso a prueba su firmeza: gran hora fue aguella en que su Ideal se
convirtié en accion.

Presidio la Republica contra la intencion de todos: obra de un lado benéfico. Arriba
vivio batallando como abgjo, siempre agresor y agredido. Cumplia una funcién historica.
Por eso, como el héroe del romance, su trabajo fue lalucha, su descanso pelear.

Se mantuvo ajeno y superior atodos los partidos, incapaces de contenerlo. Todos lo
reclamaban y lo repudiaban alternativamente: ninguno, grande o pequefio, podia ser toda
una generacion, todo un pueblo, toda una raza, y Sarmiento sintetizaba una era en nuestra
latinidad americana. Su acercamiento a las facciones, compuestas por amalgamas de
subalternos, tenia reservas y reticencias, simples tanteos hacia un fin claramente previsto,
para cuya consecucion necesitd ensayar todos los medios. Genio gecutor, e mundo
pareciale pequefio para abarcarlo entre sus brazos, solo pudo ser e suyo e lema
inequivoco: “ Las cosas hay que hacerlas; mal, pero hacerlas’ .

Ninguna empresa le parecio indigna de su esfuerzo; en todas llevd como Unica
antorcha su Ideal. Habria preferido morirse de sed antes de abrevarse en e manantial de la
rutina. Miguelangelesco escultor de una nueva civilizacion, tuvo siempre libres las manos
para modelar instituciones e idesas, libres de cenaculos y de partidos, libres para golpear
tiranias, para aplaudir virtudes, para sembrar verdades a pufiados. Entusiasta por |a patria,
cuya grandeza supo mirar como la de una propia hija, fue también despiadado con sus
vicios, cauterizandolos con la benéfica crueldad de un cirujano.

La unidad de su obra es profunda y absoluta, no obstante las multiples

contradicciones nacidas por € contraste de su conducta con las oscilaciones
circunstanciales de su medio. Entre aternativas extremas, Sarmiento conservo lalineade su
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caracter hasta la muerte. Su madurez siguié la orientacion de su juventud; llegd a los
ochenta afios perfeccionando las originalidades que habia adquirido a los treinta. Se
equivoco innumerables veces, tantas como solo puede concebirse en un hombre que Vvivio
pensando siempre. Cambid mil veces de opinién en los detalles, porgue nunca degjé de vivir;
pero jamas desvid la pupila de lo que era esencia en su funcidn. Su espiritu salvgjey divino
parpadeaba como un faro, con alternativas perturbadoras. Era un mundo que se oscureciay
se alumbraba sin sosiego: incesante sucesién de amaneceres y de crepusculos fundidos en
el todo uniforme del tiempo. En ciertas épocas parecid nacer de nuevo con cada aurora;
pero supo oscilar hastalo infinito sin dejar nunca de ser el mismo.

Miré siempre hacia e porvenir, como si €l pasado hubiera muerto a su espalda; e
ayer no existia, para €, frente ad mafana. Los hombres y pueblos en decadencia viven
acordadndose de dénde vienen; los hombres geniales y los pueblos fuertes sdlo necesitan
saber donde van. Vivio inventando doctrinas o forjando instituciones, creando siempre, en
continuo derroche de imaginacion creadora. Nunca tuvo paciencias resignadas, ni esa
imitativa mansedumbre del que se acomoda a las circunstancias para vegetar
tranquilamente. La adaptacion es mediocrizadora; rebgja a individuo alos modos de pensar
y sentir —que son comunes a la masa, borrando sus rasgos propiamente personales. Pocos
hombres, al finalizar su vida, se libran de ella; muchos suelen ceder cuando |los resortes del
espiritu sienten la herrumbre de la vejez. Sarmiento fue una excepcioén. Habia nacido «asi»
y quisO Vivir como era, sin destefiirse en el semitono de los demés.

A los setenta afios tocOle ser abanderado en la Ultima guerra civil movida por €l
espiritu colonial contra la afirmacion de los ideales argentinos. en La escuela
ultrapampeana, escrita a zarpazos, se cierra e ciclo del pensamiento civilizador iniciado
con Facundo. En esas horas crueles, cuando los fanaticos y los mercaderes le agredian para
desbaratar sus ideales de cultura laica y cientifica, en vano habria intentado Sarmiento
rebelarse a su destino. Una fatalidad incontrastable |e habia elegido portavoz de su tiempo,
hostigandole a perseverar sin tregua hasta el borde mismo de latumba. En pleno arreciar de
la vejez siguiod pensando por si mismo, siempre alerta para abalanzarse contra los que
desplumaban €l ala de sus grandes ensuefios. habria osado desmantelar la tumba méas
gloriosa si hubiera entrevisto la esperanza de que algo resucitaria de entre las cenizas.

Habia gestos de &guila prisionera en los desequilibrios de Sarmiento. Fue «inactual»
en su medio; el genio importa siempre una anticipacion. Su originalidad parecio rayana en
desvario. Hubo, ciertamente, en é un desequilibrio: mas no era intrinseco en su
personalidad, sino extrinseco, entre ella'y su medio. Su inquietud no era inconstancia, su
labor no era agitacion. Su genio era una suprema cordura en todo lo que a sus ideales
tocaba; parecialo contrario por contraste con la niebla de mediocridad que le circuia

Tenia los descompaginamientos que la vida moderna hace sufrir a todos los
caracteres militares; pero larevelacion méas indudable de su genialidad esta en la eficacia de
su obra, a pesar de los aparentes desequilibrios. Personificd la mas grande lucha entre el
pasado y €l porvenir del continente, asumiendo con exceso la responsabilidad de su destino.
Nada le perdonaron los enemigos del Ideal que é representaba; todo le exigieron los
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partidarios. EI mayor equilibrio posible en e hombre comin es exiguo comparado con €l
gue necesita tener e genio: aquél soporta un trabajo igual a uno y éste lo emprende
equivalente a mil. Para ello necesita una rara firmeza y una absoluta precision. € ecutiva.
Donde los otros se apunan, los genios trepan; cobran mayor pujanza cuando arrecian las
borrascas; parecen aguilas planeantes en su atmosfera natural .

La incomprension de estos detalles ha hecho que en todo tiempo se atribuyera a
insania la genialidad de tales hombres, concretandose a fin la consabida hipdtesis de su
parentesco con la locura, comoda de aplicar a cuantos se elevan sobre los comunes
procesos del raciocinio rutinario y la actividad doméstica. Pero se olvida gue inadaptado no
quiere decir alienado; el genio no podria consistir en adaptarse ala mediocridad.

El culto de lo acomodaticio y lo convenciona, halagador para los sujetos
insignificantes, implica presentar a los grandes creadores como predestinados a la
generacion o a manicomio. Es falso que € talento y e genio pueblen los asilos; s
enloquecen, por acaso, diez hombres excelentes, encuéntrase a su lado un millon de
espiritus vulgares: los alienistas estudiaran la biografia de los diez e ignoraran la del millon.
Y para enriguecer sus catalogos de genios enfermos incluiran en sus listas a hombres
ingeniosos, cuando no a simples desequilibrados intelectuales que son “ imbéciles con la
librea del genio” .

Los hombres como Sarmiento pueden caldearse por la excesiva funcion que
desempefian; los ignorantes confunden su pasion con la locura. Pero juzgados en la
evolucién de las razas y de los grupos sociales, ellos culminan como casos de
perfeccionamiento activo, en beneficio de la civilizacion y de la especie. El devenir
humano so6lo aprovecha de los originales. El desenvolvimiento de una personaidad genial
importa una variacion sobre los caracteres adquiridos por €l grupo; €ella incuba nuevas y
distintas energias, que son e comienzo de lineas de divergencia, fuerzas de seleccion
natural. La desarmonia de un Sarmiento es un progreso, sus discordancias son rebeliones a
las rutinas, alos prejuicios, alas domesticidades.

Locura implica siempre disgregacion, desequilibrio, solucién de continuidad; con
breve razonamiento, refutdé Bovio e celebrado sofisma. El genio se abstrae; el alienado se
distrae. La abstraccion ausenta de los demés, la distraccidon ausenta de si mismo. Cada
proceso ideativo es una serie; en cada serie hay un término medio y un proceso 10gico;
entre las diversas series hay saltosy faltan los términos medios. El genio, moviéndose recto
y répido dentro de una misma serie, abrevia los términos medios y descubre la reaccion
lgjana; €l loco, saltando de una serie a otra, privado de términos medios, disparata en vez de
razonar. Esa es la aparente analogia entre genio y locura; parece que en e movimiento de
ambos faltaran los términos medios; pero, en rigor, € genio vuela, € loco sata. El uno
sobrentiende muchos términos medios, € otro no ve ninguno. En €l genio, € espiritu se
ausenta de los demés; en la locura, se ausenta de si mismo. “ La sublime locura del genio
es, pues, relativa al vulgo; éste, frente al genio, no es cuerdo ni loco: es simplemente la
mediocridad, es decir, la media l6gica, la media alma, € medio caréacter, la religiosidad
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convencional, la moralidad acomodaticia, la politiqueria menuda, el idioma usual, la
nulidad de estilo” .

La ingenuidad de los ignorantes tiene parte decisiva en la confusion. Ellos acogen
con facilidad la insidia de los envidiosos y proclaman locos a los hombres mejores de su
tiempo. Algunos se libran de este marbete: son aguellos cuya genialidad es discutible,
concediéndoseles apenas algun talento especial en grado excelso. No asi los indiscutidos,
gue viven en brega perpetua, como Sarmiento. Cuando empez6 a envejecer, SUS propios
adversarios aprendieron a tolerarlo, aunque sin €l gesto magnanimo de una admiracion
agradecida. Le siguieron llamando «el loco Sarmiento».

iEl loco Sarmiento! Esas palabras ensefian mas que cien libros sobre la fragilidad
del juicio social. Cabe desconfiar de los diagndsticos formuladas por los contemporaneos
sobre los hombres que no se avienen a marcar €l paso en las filas, las medianias,
sorprendidas por resplandores inusitados, solo atinan a justificarse, frente a ellos,
recurriendo a epitetos despectivos. Conviene confesar esa gran culpa: ningln americano
ilustre sufrié mas burlas de sus conciudadanos. No hay vocablo injurioso que no haya sido
empleado contra é; era tan grande que no basto €l diccionario entero para difamarle ante la
posteridad. Las retortas de la envidia destilaron las mas exquisitas quintaesencias; conocio
todas las oblicuidades de |os astutos y todos |os soslayos de los impotentes. La caricaturale
mordi6 hasta sangrar, como a ningun otro: el 1apiz tuvo, vuelta a vuelta, firmeza de estilete
y matices de ponzofia. Como las serpientes que estrangulan a Laocoonte en la obra maestra
del Beldever, mil tentéculos subalternos y andnimos acosaron su titanica personalidad,
robustecida por la brega.

Los espiritus vulgares cefiian a Sarmiento por todas partes, con la fuerza del
numero, irresponsables ante el porvenir. Y é marchaba sin contar los enemigos,
desbordante y hostil, ebrio de batallar en una atmésfera gravida de tempestades, sembrando
atodos los vientos, en todas las horas, en todos los surco. Despreciaba el motejo de los que
no le comprendian; la videnciadel juicio péstumo era el Unico lenitivo alas heridas que sus
contemporaneos le prodigaban. Su vida fue un perpetuo florecimiento de esperanzas en un
matorral de espinas.

Para conservar intactos sus atributos, el genio necesita periodos de recogimiento; el
contacto prolongado con la mediocridad despunta. las ideas originales y corroe los
caracteres mas adamantinos. Por eso, con frecuencia, toda superioridad es un destierro. Los
grandes pensadores tornanse solitarios; aparecen proscritos en su propio medio. Se mezclan
a é para combatir o predicar, un tanto excéntricos cuando no hostiles, sin entregarse nunca
totalmente a gobernantes ni a multitudes. Muchos ingenios eminentes arrollados por la
marea colectiva, pierden o atentian su originalidad, empafiados por |a sugestiéon del medio;
los prejuicios, mas arraigados en el individuo, subsisten y prosperan; las ideas nuevas, por
ser adquisiciones personal es de reciente formacién, se marchitan. Para defender sus frondas
mas tiernas el genio busca aislamientos parciales en sus invernacul os propios. Si no quiere
nivelarse demasiado necesita, de tiempo en tiempo, mirarse por dentro, sin que esta defensa
de su originalidad equivalga a una misantropia. Lleva consigo las palpitaciones de una
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época o0 de una generacion, que son su finalidad y su fuerza: cuando se retira se encumbra.
Desde su cima formula con firme claridad aquel sentimiento, doctrina o esperanza que en
todos se incuba sordamente. En él adquieren claridad meridiana los confusos rumores que
serpentean en la inconsciencia de sus contemporaneos. Tal, mas que en ningln otro genio
de la historia, se plasm6 en Sarmiento el concepto de la civilizacion de su raza, en la hora
que preludiaba el surgir de nacionalidades nuevas entre el caos de la barbarie. Para pensar
mejor, Sarmiento vivio solo entre muchos, ora expatriado, ora proscrito dentro de su pais,
europeo entre argentinos y argentino en el extranjero, provinciano entre portefios y portefio
entre provincianos. Dijo Leonardo que es destino de |os hombres de genio estar ausentes en
todas partes.

Viven mas alto y fuera del torbellino comun, desconcertando a sus contemporaneos.
Son inquietos: lagloriay e reposo nunca fueron compatibles. Son apasionados: disipan |os
obstaculos como los primeros rayos del sol licuan la nieve caida en una noche primaveral.
En la adversidad no flaquean: redoblan su pujanza, se aleccionan. Y siguen tras su Idedl,
afligiendo a unos, compadeciendo a otros, adelantandose a todos, sin rendirse, tenaces
como si fuera lema suyo €l vigjo adagio: solo esta vencido € que confiesa estarlo. En eso
finca su genididad. Esa es |a locura divina que Erasmo elogi6 en paginas imperecederas y
que la mediocridad enrostré al gran varén que honra a todo un continente. Sarmiento
parecia agigantarse bajo € filo de las hachas.

3. Ameghino

Su pupila supo ver en la noche, antes de que amaneciera para todos. Revelé y creo:
fue su mision. Lo mismo que Sarmiento, Ilegd Ameghino en su climay a su hora. Por
singular coincidencia ambos fueron maestros de escuela, autodidactos, sin titulo
universitario, formados fuera de la urbe metropolitana, en contacto inmediato con la
naturaleza, gjenos a todos los alambicamientos exteriores de la mentira mundana, con las
manos libres, la cabeza libre, el corazon libre, las alas libres. Diriase que e genio florece
mejor en las regiones solitarias, acariciado por las tormentas, que son su atmésfera propia;
se agosta en los invernaculos del Estado, en sus universidades domesticadas, en sus
laboratorios bien rentados, en sus academias fosiles y en su funcionamiento jerarquico.
Fétae dli € aire libre y la plena luz que sdlo da la naturaleza: el encebadamiento precoz
enmohece |0s resortes de la imaginacion creadoray despunta las mejores originalidades. El
genio nunca ha sido unainstitucién oficial.

La vasta obra de Ameghino, en nuestro continente y en nuestra época, tiene los
caracteres de un fenémeno natural. ¢Por gué un hombre, en Lujan, da por juntar huesos de
fosiles y los bargja entre sus dedos, como un naipe compuesto con millares de siglos, y
acaba por pedir a esos mudos testigo.; la historia de la tierra, de la vida, del hombre. como
si obrara por predestinacion o por fatalidad?
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Tenia que ser un genio argentino, porque ningun otro punto de la superficie terrestre
contiene una fauna fosil comparable a la nuestra; tenia que ser en nuestro siglo, porque le
habriafaltado el asidero de las doctrinas evolucionistas que sirven de fundamento; no podia
ser antes de ahora, porque € clima intelectual del pais no fue propicio a ello hasta que lo
fecundd el apostolado de Sarmiento y tenia que ser Ameghino, y ningun otro hombre de su
tiempo. ¢Cual otro reunia en tal alto grado su aptitud para la observacion y la hipétesis, su
resistencia para el enorme esfuerzo prolongado durante tantos afios, su desinterés por todas
las vanidades que hacen del hombre un funcionamiento, pero matan al pensador?

Ninguna convergencia de rutinas detiene a genio en su oportunidad. Aungue son
fuerzas todopoderosas, porque obran continua 'y sordamente, el genio las domina: antes o
después, pero en dominarlas radica la realizacién de su obra. Las resistencias, que
desalientan al mediocre, son su estimulo; crece ala sombrade la envidia gjena. La sociedad
puede conspirar contra él, acumulando en su contra la detraccion y el silencio. Sigue su
camino, lucha, sin caer, sin extraviarse, dionisiacamente seguro. El genio, por su definicién,
no fracasa nunca. El que ha creado no es genio, no lleg6 a serlo, fue una ilusion disipada.
No quiere esto decir que viva del éxito, sino que su marcha haciala gloria es fatal, a pesar
de todos los contrastes. El que se detiene prueba impotencia para marchar. Algunas veces €l
hombre genial vacilay se interroga ansiosamente sobre su propio destino: cuando muerden
su talon los envidiosos o cuando le adulan los hipdcritas. Pero en dos circunstancias se
ilumina o se desencadena: en la hora de lainspiracion y en la hora de la diatriba. Cuando
descubre una verdad parece que en sus pupilas brillara una luz eterna; cuando amonesta a
los envilecidos diriase que refulge en su frente la soberania de una generacion.

Firme y serena voluntad necesit6 Ameghino para cumplir su funcion genial. Sin
saberlo y sin quererlo nadie crea cosas que valgan o duren. La imaginacion no basta para
dar vida a la obra: la voluntad la engendra. En este sentido —y en ningun otro— €
desarrollo de la aptitud nativa requiere «una larga paciencia» para que €l ingenio se
convierta en talento o se encumbre en genialidad. Por eso los hombres excepcionales tienen
un valor moral y son algo mas que objetos de curiosidad: «merecen» la admiracion que se
les profesa. Si su aptitud es un don de la naturaleza, desarrollarla implica un esfuerzo
giemplar. Por méas que sus gérmenes sean instintivos e inconscientes, |las obras no se hacen
solas. El tiempo es aliado del genio; € trabajo completa las iniciativas de la inspiracion.
Los que han sentido el esfuerzo de crear, saben lo que cuesta. Determinado €l Ideal, hay
gue redizarlo: en la raza, en la ley, en e marmol, en € libro. La magnitud de la tarea
explica por qué, habiendo tantos ingenios, es tan escaso el nimero de obras maestras. Si la
imaginacion creadora es necesaria para concebirlas, requiérese para gecutarlas otra rara
virtud: la virtud tenaz que Newton bautiz6 como simple paciencia, sin medir los absurdos
corolarios de su apotegma.

No diremos, pues, que la imaginaciéon es superflua y secundaria, atribuyendo el
genio a lo que fue virtud de bueyes en e simbolismo mitolégico. No. Sin aptitudes
extraordinarias, la paciencia no produce un Ameghino. Un imbeécil, en cincuenta afios de
constancia, solo conseguira fosilizar su imbecilidad. EI hombre de genio, en el tiempo que
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dura un relampago, define su ldeal; después, toda su vida, marcha tras él, persiguiendo la
quimera entrevista.

Las aptitudes esenciales son nativas y espontaneas; en Ameghino se revelaron por
una precocidad de «ingenio» anterior a toda experiencia. Eso no significa que todos los
precoces puedan llegar ala genialidad, ni siquiera al talento. Muchos son desequilibrados y
suelen agotarse en plena primavera; pocos perfeccionan sus aptitudes hasta convertirlas en
talento; rara vez coinciden con la hora propicia y ascienden a la genialidad. Solo es genio
quien las convierte en obra luminosa, con esa fecundidad superior que implica aguna
madurez; los méas bellos dones requieren ser cultivados, como las tierras més fértiles
necesitan ararse. Estériles resultan los espiritus brillantes que desdefian todo esfuerzo, tan
absolutamente estériles como los imbeéciles laboriosos;, no da cosecha el campo fértil no
trabajado, ni las da el campo estéril por mas que se are.

Ese es e profundo sentido moral de la paradoja que identifica el genio con la
paciencia, aunque sean inadmisibles sus corolarios absurdos. La misma significacion
originaria de la palabra genio presupone algo como una inspiracion trascendental. Todo lo
gue huele a cansancio, no siendo fatiga de vuelo aligero, es la antitesis del genio. Solamente
puede acordarse € supremo homenaje de este titulo a aguel cuyas obras denuncian menos
el esfuerzo del amanuense que una especie de don imprevisto y gratuito, algo que operasin
gue é lo sepa, por 1o menos con una fuerza 'y un resultado que exceden a sus intenciones o
fatigas. Para griegos y latinos, «genio» queria decir «dominio»; era aquel espiritu que
acomparia, guia o inspira a cada hombre desde la cuna hasta la tumba. Socrates tuvo el més
famoso. Con la acepcidn que hoy se da, universalmente, a la palabra «genio» los antiguos
no tuvieron ninguna; para expresarla anteponian a sustantivo «ingenio» un adjetivo que
expresara su grandeza o culminacion.

No es licito denominar genios a todos los hombres superiores. Hay tipos
intermediarios. Los modernos distinguen al hombre de genio del hombre de talento, pero
olvidan la aptitud inicial de ambos. el «ingenio», es decir, una capacidad superior a la
mediana. Presenta una gradacion infinita, y cada uno de sus grados es susceptible de
educarse ilimitadamente. Permanece estéril y desorganizado en los mas, sin implicar
siquiera talento. Este ultimo es una perfeccién alcanzada por pocos, una originalidad
particular, una sintesis de coordinacién, culminante y excelsa, sin ser por eso equivalente al
genio. Raravez la maxima intensificacion del ingenio crea, presagia, realiza o inventa; solo
entonces adquiere significacion socia y asciende a la genialidad, como en € caso de
Ameghino. La especie, con ser exigua, representa infinitas variedades: tantas, casi, como
gjemplares.

Habria ligereza de método y de doctrina en no distinguir entre las mentes
superiores, a punto de catalogar como genios a muchos hombres de talento y aun a ciertos
ingenios desequilibrados, que son su caricatura. Ensay6 Nordau una discreta diferenciacion
de tipos. Llama genio al hombre que crea nuevas formas de actividad no emprendidas antes
por otros o desarrolla de un modo enteramente propio y personal actividades ya conocidas;
y talento al que practica formas de actividad, general o frecuentemente practicadas por

136



WEBLIOTECA DEL PENSAMIENTO
www.weblioteca.com.ar

otros, mejor que la mayoria de los que cultivan esas mismas aptitudes. Este juicio
diferencial es discreto, pues toma en cuenta la obrarealizaday la aptitud del que larealiza.
El hombre de ingenio implica un desarrollo organico primitivamente superior; el hombre de
talento adquiere por €l gercicio unaintegral excelencia de ciertas disposiciones que en su
ambiente posee la mayoria de los sujetos normales. ¢Entre lainteligenciay el talento sdlo
hay unadiferencia cuantitativa, que es cuadlitativaentre el talento y el genio?

No es asi, aunque parezca. El talento implica, en algun sentido, cierta aptitud inicial
verdaderamente superior, que la educacion hace culminar en su propio género. De entre
esas mentes preclaras, algunas llegaran a la genialidad si lo determinan circunstancias
extrinsecas. su obrarevelara si tuvieron funciones decisivas en lavida o en la cultura de su
pueblo.

Genio y talento colaboran por igual a progreso humano. Su labor se integra. Se
complementan como la hélice y el timon: el talento trepana sin sosiego las olas inquietas y
el genio marca el rumbo hacia imprevistos horizontes.

La obra de Ameghino es creadora: eso la caracteriza. Una inmensa fauna
pal eontol 6gica permanecia en €l misterio antes de que é larevelara ala ciencia modernay
formulase una teoria general para explicar sus emigraciones en los siglos remotos. Crear es
inventar, como lo expresd Voltaire. El genio revélase por una aptitud inventiva o creadora
aplicada a cosas vastas o dificiles. En la vida social, en las ciencias, en las artes, en las
virtudes, en todo, se manifiesta con anticipaciones audaces, con una facilidad espontanea
para salvar los obstaculos entre las cosas y las ideas, con una firme seguridad para no
desviarse de su camino. En ciertos caos descubre o nuevo; en otros acerca lo remoto y
percibe relaciones entre las cosas distantes, segun lo defini6 Ampére. No consiste
simplemente en inventar o descubrir: las invenciones que se producen por casualidad, sin
ser expresamente pensadas, no requieren aptitudes geniales. El genio descubre lo que
escapa a la reflexion de siglos o generaciones, induce leyes que expresan una relacion
inesperada entre las cosas, sefida puntos que sirven de centro a mil desarrollos y abre
caminos en lainfinita exploracion de la natural eza.

¢En qué consiste, entonces? ¢No es soplo divino, no es demonio, no es enfermedad?
Nunca. Es mas sencillo y mas excepcional alavez. Méas sencillo, porque depende de una
complicada estructura del cerebro y no de entidades fantasticas; méas excepcional, porque €l
mundo pulula de enfermos y rara vez se anuncia un Ameghino.

Cuanto mejor cerebrado estd el hombre, tanto més altay significativa es su funcion
de pensar. Igndrase todavia el mecanismo intimo de los procesos intelectual es superiores.
Los acompafian, sin duda, modificaciones de las células nerviosas. cambios de posicion y
permutas quimicas muy complicadas. Para comprenderlas deberian conocerse las
actividades moleculares y sus variables relaciones, ademéas de la histologia exacta y
completa de los centros cerebrales. Esto no basta: son enigmas la naturaleza de la actividad
nerviosa, las transformaciones de energia que determina en e momento gque nace, durante

137



WEBLIOTECA DEL PENSAMIENTO
www.weblioteca.com.ar

el tiempo que se propaga y mientras se producen los fendmenos que acompafian la
complegjisima funcién de pensar. Los conocimientos cientificos distan de ese limite. Sin
embargo, mientras la quimica y la fisiologia permitan acercarse a fin, existe ya la
certidumbre de que ésa, y ninguna otra, es la via para explicar |as aptitudes supremas de un
genio en funcidn de su medio.

Nacemos diferentes; hay una variadisima escala desde €l idiota hasta €l genio. Se
nace en una zona de ese espectro, con aptitudes subordinadas a la estructura y la
coordinacion de las células que intervienen en la elaboracion del pensamiento; la herencia
concurre a dar un sistema nervioso, agudo u obtuso, segun los casos. La educacion puede
perfeccionar esas capacidades o aptitudes cuando existen; no puede crearlas cuando faltan:
Salamanca no las presta.

Cada uno tiene la sensibilidad propia de su perfeccionamiento nervioso; los sentidos
son la base de la memoria, de la asociacion, de la imaginacion; de todo. Es € oido lo que
hace el musico; el ojo lleva la mano del pintor. EI poder concebir esta subordinado al de
percibir: cada hombre tiene la memoria y la imaginacion que corresponde a sus
percepciones predominantes. La memoria no hace a genio, aunque no le estorba; pero ella,
y e razonamiento a sus datos, no crean nada superior a lo rea que percibimos. La
fecundidad creadora requiere e concurso de la imaginacion, elemento necesario para
sobreponer a la realidad algun Ideal. Cuando, pues, se define € genio como “ un grado
exquisito de sensibilidad nerviosa” , se enuncia la méas importante de sus condiciones; pero
la definicidn es incompleta. La sensibilidad es € complegjo instrumento puesto al servicio
de las aptitudes imaginativas, aunque éstas, en ultimo analisis, no han podido formarse sino
sobre datos de la misma sensibilidad.

En los genios estéticos es evidente la superintendencia de la imaginacion sobre los
sentidos: no 1o es menos en los genios especulativos como Ameghino, y en los genios
pragméticos, como Sarmiento. Gracias a ella se conciben los problemas, se adivinan las
soluciones, se inventan las hipétesis, se plantean las experiencias, se multiplican las
combinaciones. Hay imaginacion en la paleontologia de Ameghino, como la hay en la
fisica de Ampére y en la cosmologia de Laplace; y la hay en la vision civilizadora de
Sarmiento, corno en la politica de César o en la de Richelieu. Todo lo que lleva la marca
del genio es obra de la imaginacion, ya sea un capitulo del Quijote o un pararrayos de
Franklin; no digamos de los sistemas filosdficos, tan absolutamente imaginativos como las
creaciones artisticas. Mas aln: muchos son poemas, y su valor suele medirse por la
imaginacion de sus creadores.

En toda la gestion de su doctrina, la genialidad de Ameghino se traduce por una
absoluta unidad y continuidad del esfuerzo, que es la antitesis de lalocura. También aédl le,
supusieron loco, sobre todo en su juventud. Con bonhomia risuefia recordaba las burlas de
vecinos y nifios de su escuela, cuando le veian dirigirse, azada a hombro, hacia las
margenes del Lujan; para esas mentes sencillas tenia que estar loco ese maestro que pasaba
dias enteros cavando la tierra 'y desenterrando huesos de animales extrafios, como si agun
delirio le transformara en sepulturero de edades extinguidas. Cambiando de ambientes sin
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asimilarse a ninguno, consiguid pasar mas desapercibido y atenuar su reputacion de
Inadaptado.

Basta leer su inmensa obra —centenares de monografias y volUmenes— para
comprender que sOlo presenta los desequilibrios inherentes a su exuberancia. Sus
descubrimientos, grandes y Utiles, nunca fueron adivinados a acaso ni en la inconsciencia,
sino por ,una vasta elaboracion; no fueron frutos de un cerebro carcomido por la herencia o
los toxicos, sino de engranajes perfectamente entrenados; no ocurrencias, sino cosechas de
siembras previas; jamas casualidades, sino claramente previstos y anunciados.

El genio es una alta armonia; necesita serlo. Es absurdo suponer caidos bajo el nivel
comun a esos mismos que la admiracion de los siglos coloca por encima de todos. Las
obras geniales solo pueden ser realizadas por cerebros mejores que los demas; €l proceso de
la creacidn, aunque tenga fases inconscientes, seria imposible sin una clarividencia de su
finalidad. Antes que improvisarse en horas de ocio, opérase tras largas meditaciones y es
oportuno, llegando a tiempo de servir como premisa 0 punto de partida para nuevas
doctrinas y corolarios. Nuncatal equilibrio de la obra genial serd més evidente que en lade
Ameghino: s hubiéramos de juzgar por €ella, € genio se nos presentaria como una
tendenciaal sistemaético equilibrio entre las partes de un nuevo estilo arquitectonico.

Esto no excluye que la degeneracion y lalocura puedan coexistir con laimaginacion
creadora, afectando especiales dominios de la mente humanga; pero la capacidad para la
sintesis mas vasta no necesita ser desequilibrio ni enfermedad. Ningun genio lo fue por su
locura; algunos como Rousseau, 10 fueron a pesar de ella; muchos, como Nietzsche, fueron
por la enfermedad sumergidos en la sombra.

Ameghino, a la par de todos los que piensan mucho e intensamente, se contradijo
muchas veces en los detalles, aunque sin perder nunca € sentido de su orientacion global.
Cuando las circunstancias convengan a ello, el genio especulativo nace recto desde su
origen, como un rayo de luz que nada tuerce o apaga. Basta oirlo para reconocerlo: todas
sus palabras concurren a explicar un mismo pensamiento, a través de cien contradicciones
en los detalles y de mil aternativas en la trayectoria; parecen tanteos para cerciorarse mejor
del camino, sin romper la coherencia de la obra total; esa armonia de la sintesis que escapa
a los espiritus subalternos. Ameghino converge a un fin por todos los senderos; nada le
desvia. Mira ato y lgos, va derechamente, sin las prudencias que traban el paso a las
medianias, sin detenerse ante los mil interrogantes que de todas partes la acosan para
distraerle de la Verdad que le entreabre algun pliegue de sus velos.

La verdadera contradiccion, la que esteriliza el esfuerzo y el pensamiento, reside en
la deshilvanada heterogeneidad que empalaga las obras de los mediocres. Viven éstos con
la pesadilla del juicio ajeno y hablan con énfasis para que muchos les escuchen aunque no
les entiendan; en su cerebro anidan todas las ortodoxias, no atreviéndose a bostezar sin
metronomo. Se contradicen forzados por las circunstancias: |os rutinarios serian supremas
lumbreras si éstas se juzgaran por la simple incongruencia. Para sefialar € punto de
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interseccion entre dos teorias, dos creencias, dos épocas 0 dos generaciones, requiérese un
supremo equilibrio. En las pequefias contingencias de la vida ordinaria, el hombre vulgar
puede ser mas astuto y habil; pero en las grandes horas de la evolucion intelectual y social
todo debe esperarse del genio. Y solamente de .

Seria absurdo decir que la geniadidad es infalible, no existiendo verdades
imperfectibles; cien rectificaciones Podran hacerse en la obra de Ameghino, y muy
especialmente en sus hipotesis sobre e sitio de origen de la especie humana. Los genios
pueden equivocarse. Suelen equivocarse, conviene que Se equivoquen. Sus creaciones
falsas resultan utilisimas por las correcciones que provocan. las investigaciones que
estimulan, las pasiones que encienden, las inercias que remueven. Los hombres mediocres
se equivocan de vulgar manera; € genio, aun cuando se desploma, enciende una chispa, y
en su fugaz aumbramiento se entrevé alguna cosa o verdad no sospechada antes. No es
menos grande Platon por sus errores ni o son por ello Shakespeare o Kant. En los genios
gue se equivocan hay una viril firmeza que a todos impone respeto. Mientras los
contemporizadores ambiguos no despiertan grandes admiraciones, los hombres firmes
obligan el homenaje de sus propios adversarios. Hay méas valor mora en creer firmemente
unailusion propia, que en aceptar tibiamente una mentira gena.

4. LaMoral del Genio

El genio es excelente por su moral, o no es genio. Pero su moralidad no puede
medirse con preceptos corrientes en los catecismos; nadie mediria la altura del Himalaya
con cintas métricas de bolsillo. La conducta del genio es inflexible respecto de sus ideales.
Si buscala Verdad, todo lo sacrificaaella. Si 1aBelleza, nadale desvia. Si el Bien, varecto
y seguro por sobre todas las tentaciones. Y s es un genio universal, poliédrico, lo
verdadero, 1o bello y lo bueno se unifican en su ética giemplar, que es un culto simultdneo
por todas las excelencias, por todas las idealidades. Como fue en Leonardo y en Goethe.

Por eso es raro. Excluye toda inconsecuencia respecto del ideal: la moralidad para
consigo mismo es la negacion del genio. Por ella se descubren los desequilibrados, los
exitistas y los smuladores. El genio ignora las artes del escalamiento y las industrias de la
prosperidad material. En la ciencia busca la verdad, tal como la concibe; ese afén le basta
para vivir. Nunca tiene alma de funcionario. Sobrelleva, sin vender sus libros a los
Gobiernos, sin vivir de favores ni de prebendas, ignorando esa técnica de los falsos genios
oficiales que simulan e mérito para medrar a la sombra del Estado. Vive como es,
buscando la Verdad y decidido a no torcer un milésimo de €ella. El que pueda domesticar
SUS CONViCCiones No s, No puede ser, nunca, absolutamente, un hombre genial.
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Ni lo es tampoco el que concibe un bieny no lo practica. Sin unidad moral no hay
genio. El que predica la verdad y transige con la mentira, €l que predicalajusticiay no es
justo, e que predicalapiedad y escruel, el que predicalalealtad y traiciona, €l que predica
el patriotismo y lo explota, €l que predica el caracter y es servil, € que predica la dignidad
y se arrastra, todo € que usa dobleces, intrigas, humillaciones, esos mil instrumentos
incompatibles con lavision de un ideal, ése no es genio, esta fuera de la santidad: su voz se
apaga sin eco, no repercute en el tiempo, como si resonaraen el vacio.

El portador de un ideal va por caminos rectos, sin reparar que sean asperos y
abruptos. No transige nunca movido por vil interés; repudia el mal cuando concibe €l bien;
ignorala duplicidad; ama en la Patria a todos sus conciudadanos y siente vibrar en la propia
el alma de toda la Humanidad; tiene sinceridades que dan escalofrios a los hipdcritas de su
tiempo y dice laverdad en tal personal estilo que sdlo puede ser palabra suya; tolera en los
demés errores sinceros, recordando |0s propios; se encrespa ante las bajezas, pronunciando
palabras que tienen ritmos de Apocalipsis y eficacia de catapulta; cree en si mismo 'y en sus
ideales, sin pactar con los prejuicios y los dogmas de cuantos e acosan con furor, de todos
los costados. Tal es la culminante moralidad del genio. Cultiva en grado sumo las més altas
virtudes, sin preocuparse de carpir en la selva magnifica las malezas que concentran la
preocupacion de los espiritus vulgares.

Los genios amplian su sensibilidad en la proporcion que elevan su inteligencia;
pueden subordinar los pequefios sentimientos a los grandes, |os cercanos a los remotos, |os
concretos a los abstractos. Entonces los hombres de miras estrechas los suponen
desamorizados, apaticos, escépticos. Y se equivocan. Sienten, mejor gque todos, 1o humano.
El mediocre limita su horizonte afectivo a si mismo, a su familia, a su camarilla, a su
faccion; pero no sabe extenderlo hasta la Verdad o la Humanidad, que solo pueden
apasionar a genio. Muchos hombres darian su vida por defender a su secta; son raros los
gue se han inmolado conscientemente por una doctrina o por un ideal.

La fe es la fuerza del genio. Para imantar a una era necesita amar su Ideal y
transformarlo en pasion; “ Golpea tu corazon, que en é esta tu genio” , escribio Stuart Mill,
antes que Nietzsche. La intensa cultura no entibia a los visionarios: su vida entera es unafe
en accion. Saben que los caminos més escarpados llevan més ato. Nada emprenden que no
estén decididos a concluir. Las resistencias son espolazos que los incitan a perseverar;
aunque nubarrones de escepticismo ensombrezcan su cielo, son, en definitiva, optimistas y
creyentes. cuando sonrien, facilmente se adivina el ascua crepitante bajo su ironia. Mientras
el hombre sin ideales rindese en la primera escaramuza, €l genio se apodera del obstaculo,
lo provoca, 1o cultiva, como si en €l pusiera su orgullo y su gloria: con igual vehemencia la
[lama acosa a objeto que la obstruye, hasta encenderlo, para agrandarse a si misma.

Lafe eslaantitesis del fanatismo. Lafirmeza del genio es una suprema dignidad del
propio Ideadl; la falta de creencias solidamente cimentadas convierte a mediocre en
fanatico. La fe se confirma en e choque con las opiniones contrarias, €l fanatismo teme
vacilar ante ellas e intenta ahogarlas. Mientras agonizan sus vigjas creencias, Sall persigue
a los cristianos, con safa proporcionada a su fanatismo; pero cuando € nuevo credo se
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afirma en Pablo, la fe le alienta, infinita: ensefia y no persigue, predica'y no amordaza.
Muere é por su fe, pero no mata; fanético, habria vivido para matar. La fe es tolerante:
respeta las creencias propias en las genas. Es simple confianza en un Ideal y en la
suficiencia de las propias fuerzas; |os hombres de genio se mantienen creyentesy firmes en
sus doctrinas, mejor que si éstas fueran dogmas 0 mandamientos. Permanecen libres de las
supersticiones vulgares y con frecuencia las combaten: por eso los fanéticos les suponen
incrédulos, confundiendo su horror a la comin mentira con falta de entusiasmo por €l
propio Ideal. Todas las religiones reveladas pueden permanecer ajenas a la fe del hombre
virtuoso. Nada hay mas extrafio a la fe que & fanatismo. La fe es de visionarios y €
fanatismo de siervos. Lafe esllama que enciendey el fanatismo es ceniza que apaga. Lafe
es unadignidad y el fanatismo es un renunciamiento. La fe es una afirmacion individual de
alguna verdad propiay el fanatismo es una conjura de huestes para ahogar la verdad de los
demas.

Frente a la domesticacion del carécter que rebaja € nivel moral de las sociedades
contemporéneas, todo homenaje a los hombres de genio que impendieron su vida por la
Libertad y por la Ciencia, es un acto de fe en su Porvenir: sblo en ellos pueden tomarse
ejemplos morales que contribuyan a perfeccionamiento de la Humanidad. Cuando alguna
generacion siente un hartazgo de chatura, de doblez, de servilismo, tiene que buscar en los
genios de su raza los simbolos de pensamiento y de accion que la templen para nuevos
esfuerzos.

Todo hombre de genio es la personificacion suprema de un ldeal. Contra la
mediocridad, que asedia alos espiritus originales, conviene fomentar su culto; robustece las
alas nacientes. Los més altos destinos se templan en la fragua de la admiracion. Poner la
propia fe en algun ensuefio, apasionadamente, con la irds honda emocion, es ascender hacia
las cumbres donde aletea la gloria. Ensefiando a admirar €l genio, lasantidad y €l heroismo,
preparanse climas propios a su advenimiento.

Los idolos de cien fanatismos han muerto en el curso de los siglos, y fuerza es que
mueran otros venideros, implacablemente segados por e tiempo.

Hay algo humano, més duradero que la supersticiosa fantasmagoria de lo divino: el
gjemplo de las atas virtudes. Los santos de la moral idealista no hacen milagros: realizan
magnas obras, conciben supremas bellezas. investigan profundas verdades. Mientras
existan corazones que aienten un afan de perfeccion, seran conmovidos por todo lo que
revelafe en un Ideal: por e canto de los poetas, por € gesto de los héroes, por la virtud de
los santos, por la doctrina de los sabios, por lafilosofia de los pensadores.
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